Анастасия Москалева

«НЕ МОЗГ – НЕ ОН ОДИН, НО ЦАРСТВО МИРА…»

(О «ДРАМАТИЧЕСКИХ ОТРЫВКАХ» Б. ПАСТЕРНАКА)

Актуальность явления ретроспекции в творчестве Пастернака, обратной развертки сюжета от конца к началу, и, следовательно, к читательской установке на реверсирующее чтение («чтение вспять») уже отмечались Ежи Фарино в связи с описанием музыкального принципа построения текстов поэта: «обилие повторов, одина​ковых конструкций, устойчивых анафор, постоянный возврат к тому же или такому же мотиву <…> Наиболее адекватным чтением такого текста является чтение вспять, с конца, ибо последняя вариация (последняя экспликация) и есть последняя и истинная семантика начала, т. е. Тема» [Фарино 2001, с. 314]. Иначе говоря, множество семантических вариаций приводит к одной и той же инвариантной теме, той точечной, «первичной» метафоре, которая может быть или прямой экспликацией темы, или же ближайшей к ней вариацией. «Само по себе имя еще пусто, это только начало пути, выход из детства, – пишет Григорий Амелин в «Лекциях по философии литературы», – Пастернак же идет скорее от конца к началу, продираясь сквозь напластования имени, иллюзии и надежды <…> Пастернаку надо пуститься в обратное плавание – избавиться от всех этих напластований и ассоциативных рядов, чтобы взглянуть на имя как в первый раз» [Амелин 2005, с. 54].
Н. Фатеева в книге «Поэт и проза», исследуя феномен билингвизма в творчестве Пастернака, приходит к выводу, что его переходы от стиха к прозе являются способом обнаружения собственного авторского «кода иносказания», «определения границ своего мира и языка» [Фатеева 2003, с. 367]. То же справедливо и для смены «родового» языка – освоения драмы как абсолютно нового, чужого Пастернаку–поэту механизма. 

«Драматические отрывки» 1917 года, как и драма «Слепая красавица», демонстрирует сюжето- и смыслообразующий потенциал метафоры головы. В письме к А. Л. Штиху Пастернак однажды провел параллель между драмой как родом литературы и метафорой головы: «…и даже не слышал, потому что она [Е. Виноград – А. М.] взяла тебя за голову так,
 как это предписал Софокл одному своему символу переполнившейся нежности, в самом начале своей лучшей драмы, которая живет сейчас может быть только за этот жест. Знаешь, в первом стихе Антигона держит (зачерпнув) голову Исмены: О, общей братской кровью близкая голова Исмены! – Потом возникнет много, много жалоб греческого лепета, они разойдутся, потом смерть и все это зачерпывает этот жест; здесь можно срезать и этот отрезок А – В будет прелюдией» [VII, 44–46].
 Случайная авторская ассоциация впоследствии вырастает в творчестве Пастернака до статуса текстопорождающего источника. 

В метафоре головы, безусловно, запечатлен весь комплекс архаических значений, связанных со священным отношением к голове, как вместилищу души. «Табуированию подлежала голова любого жителя; никто не смел к ней прикасаться и через нее переступать. Даже отец не мог переступить через голову своего спящего сына; женщинам запрещалось прикасаться к чему бы то ни было, чтобы касалось головы их мужа или отца» [Фрезер 2003, с. 248]. Другой семантической составляющей данной метафоры является ряд сюжетов древнегреческой и египетской мифологии о «пророчащих головах», где очевидны рудименты архаического сознания, согласно которому разъятие тела на части тождественно приобретению пророческого дара
 (для легенды об Орфее, который был растерзан неистовыми вакханками, и его голове, брошенной во фракийский Гебр, важен мотив соперничества между пророчащей головой Орфея и оракулом Аполлона). Кроме того, для Пастернака орфическая линия оказывается актуальной и благодаря влиянию Р.–М. Рильке и его мифу о Сверхпоэте.
 
В «Драматических отрывках» 1917 года, посвященных казни Робеспьера и концу якобинской диктатуры, сохранилось только воссоздание жеста «прикосновения» к голове, диалог с ней как с отдельным персонажем, пророком-демиургом. Так, единственным желанным собеседником и предметом речи для Робеспьера становится его собственная голова. Других персонажей он из ряда таковых исключает:
Робеспьер

Оставь. Прошу тебя. Мелькнула мысль.

Оставь шагать.

Сен-Жюст

А! Я тебе мешаю! <…>

Робеспьер

Перестань.

Ведь я просил тебя. – Мне надо вспомнить. <…>

Робеспьер

Иди, ступай! Погибли! Не могу!

Ни мысли – вихрь. – Я разучился мыслить!

(Хрипло, хлопнув себя по лбу.)

Дальнейшие слова относятся к голове Робеспьера.

В последний миг, – о дура! Ведь кого,

Себя спасать; – кобылою уперлась! 

Творила чудеса! Достань вина.

Зови девиц! – Насмешка! «Неподкупный»

Своей святою предан головой

И с головой убийцам ею выдан. <…>

Но не тебе ль, не в честь твою ли в жертву

Я именно его принес. Тебе.

Ты, только ты была моим Ваалом [II, 218].
Такое символическое обособление головы как собеседника и отдельно действующего существа (здесь и далее герой называет ее дурой, Ваалом, подлой тварью, распутной, блуждающей) предсказывает дальнейшее развитие событий драмы – буквальное отделение головы Робеспьера, гильотинирование, ожидающее его впереди. Мотив декапитации возникает уже в первой сцене в реплике Сен-Жюста:

Как людям втолковать, что человек

Дамоклов меч Творца, капкан вселенной,

Что духу человека негде жить,

Когда не в мире, созданном вторично,

Они же проживают в городах,

В Бордо, в Париже, в Нанте и в Лионе,

Как тигры в тростниках, как крабы в море,

А надо резать разумом стекло,

И раздирать досуги, и трудами… [II, 214]
«Наиболее продуктивным приемом, выводящим фразеологизм из автоматизма восприятия, – пишет Г. Н. Гиржева о поэтике Пастернака, – но не изменяющим его основного значения, является прием буквализации одного из компонентов» [Гиржева 1991, с. 8]. Именование человека Дамокловым мечом
 в тексте, задуманном как трагедия о казни, лишает слово «меч» переносного значения и актуализирует легендарный сюжет о Дамокле и Дионисии. Прием буквализации поддерживается глаголом резать, при этом переструктурируется и значение слова разум, он наделяется способностью резать, тождественностью с мечом. 

 
 Обе написанные сцены (прощание Сен-Жюста с Генриеттой и ночь в ратуше перед казнью) связывают голову (разум) со сверхзнанием и инобытием: 

Сен-Жюст

Нет покоя

И ночью. Нет ночей. Затем, что дни

Тусклее настоящих и тоскливей,

Как будто солнце дышит на стекло
И пальцами часы по нем выводит,

Шатаясь от жары. Затем, что день

Больнее дня и ночь волшебней ночи. <…>
Робеспьер

Как это близко мне! Как мне сродни

Все эти мысли. Верно, верно, верно.

И все ж я сплю; и все ж я ем и пью,

И все же я в уме и в здравых чувствах,

И белою не видится мне ночь, 

И солнце мне не кажется лиловым [II, 216].
В данном контексте иносказательный диалог Сен-Жюста и Генриетты о «вскрытии гнойника тоски», «пуске грязной крови» и «прорывании нарыва» прочитывается как устремленность героя к потере головы, с одной стороны, как к прозрению, уничтожению стекла (метафоры покрова Изиды, разделяющего истинное и кажущееся бытие), с другой, как возврат к уму и здравым чувствам, олицетворением которых является Генриетта. Дивергенция «чистой мысли», «разума твердыни» и «здравого чувства»
 в случае с Робеспьером приобретает парадоксальное сюжетное выражение:

1. Робеспьер

Ты здесь, Сен-Жюст? Где это было все? –

Бастилия, Версаль, октябрь и август?

Сен-Жюст останавливается, смотрит с удивлением на Робеспьера.

2. Робеспьер

Перестань.

Ведь я просил тебя. – Мне надо вспомнить. – 

Не знаешь: Огюстен предупредил 

Дюпле?

Сен-Жюст
Не знаю.

Робеспьер

Ты не знаешь.

Не задавай вопросов. Не могу

Собраться с мыслью. – Сколько било? – Тише.

Есть план. – Зачем ты здесь? – Иди, ступай!
Я чувствую тебя, как близость мыши,

И забываю думать [II, 218].
Робеспьер теряет и способность к мыслительным медитациям – разум, и представление о внешнем мире, т.е. ум и здравые чувства: забывает число, месяц, впоследствии местонахождение своих союзников, которые на протяжении всей сцены в ратуши находятся рядом. Катастрофичной (трагической) эту ситуацию делает мотив неузнавания: ожидающий и ищущий мысль Робеспьер не видит, в каком облике она является: 

Сен-Жюст

Пускай ее блуждает. Ты спросил,

Где это было все: октябрь и август,

Второе июня.

Робеспьер (вперебой, о своем)
Вспомнил!

Сен-Жюст

Брось. И я об этом думал.

Робеспьер (свое)
Вспомнил. На мгновенье! 

Минуту! 

Сен-Жюст

Брось. Не стоит. Между тем

Я тоже думал. Как могло случиться.

Робеспьер (желчно)

Ведь я прошу! – За этим преньем слов…

Ну так и есть.

(Хрипло, в отчаяньи)

Когда б не ты. – Довольно

Я слушаю. Ну что ты? – Продолжай,

Пропало все… [II, 220]
Мотив неузнавания организуется повтором ремарка – свое, о своем – и репликами Робеспьера, прекращающими речь Сен-Жюста. Бессмысленность такой коммуникации между персонажами связана с непониманием Робеспьером собственного риторического «открытия». Он, сравнив Сен-Жюста с мышью, тщетно ловит свою мысль-крысу:

Робеспьер
Нет, мысли есть, но как мне передать

Их мелкую, крысиную пробежку!

Вот будто мысль. – Погнался. – Нет. Опять

Вот будто. – Нет. Вот будто. Хлопнул. – Пусто!

Имей вторую я! И головы 

Распутной не сносить бы Робеспьеру! [II, 219].
Более того, именно Робеспьер проговаривается о возможном существовании другой – второй головы, противоположности его распутной, но при этом продолжает развивать свою автокоммуникативную риторику, игнорируя намеки Сен-Жюста («Пускай ее [голову] распутничает», «Пусть ее блуждает»).
Кульминацией становится монолог Сен-Жюста, в котором он обнаруживает себя в качестве головы-оракула, т.е. второй головы Робеспьера, его истинного собеседника и объясняет случайное «открытие» о мыслях и мышах, тем самым всю сцену в ратуше:

А это так естественно. Так с мышью

Сравнил меня и с крысой – мысль твою.

Да, это так. Да, мечутся как крысы 

В горящем доме – мысли. Да, она 

Одарены чутьем и пред пожаром
Приподымают морды, и кишит 
Не мозг – не он один, но царство мира…[II, 220]
Истинными «мыслями» Робеспьера оказались персонажи, бродившие на протяжении всей сцены вокруг него. Масштабы поисков должны были быть расширены: от собственного мозга до целого царства мира. Наступившее прозрение Робеспьера проявляет себя в следующей за монологом Сен-Жюста ремарке – рассеянно – сопровождающей последующие вопросы о том, где его друзья. Эта же ремарка была вписана в первую сцену и относилась к Сен-Жюсту, который обнаружил, что Генриетта может быть его собеседницей:

Сен-Жюст

<…> А надо резать разумом стекло,

И раздирать досуги, и трудами…

Генриетта

Ты говоришь…

Сен-Жюст (продолжает рассеянно)

Я говорю, что труд 

Есть миг восторга, превращенные в годы. <…>

Генриетта

Мне непонятно [II, 214].
Таким образом, обе сцены выстроены по одной модели: последовательное развенчание автокоммуникативной стратегии («диалоги» Сен-Жюст – Генриетта и Сен-жюст-Робеспьер) сменяется откровением о необходимости Ты, Другого, чужой головы-оракула. Абсолютное понимание Сен-Жюстом своей «ошибки», развенчание чистого разума («Я далек от мысли») вынесены во вторую сцену, они замыкают рассеянные озарения Робеспьера. Единственным персонажем, обладающим знанием и устремленностью к Другому, у Пастернака оказывается Генриетта, которая вместо должного резать и раздирать занята в первой сцене шитьем – созидательным и творящим действием. Она же является персонажем, через которого в дискурс драмы автор вводит слово – живее (обращение Сен-Жюста к Генриетте описывается ремаркой живее и проще), что противостоит общему тяготению остальных героев к смерти, самообезглавливанию («человек Дамоклов меч Творца»).


Так, метафора головы в «Драматических отрывках» несет в себе идею ложной и истинной коммуникации: символическое отделение собственной головы в качестве своего Другого, культ разума, оказывается смертоносным ввиду своей неистинности и заканчивается гильотиной, а в действительности самоубийством. Живая коммуникация связана с линией Генриетты (ум и здравые чувства), с ее стремлением к Сен-Жюсту как к истинному Другому («Кто там прорвет нарыв тебе?»), тревогой о его мыслительной тоске. Ложность и истинность касаются и самой структуры дискурсивной метафоры головы, они открываются в кульминационном фрагменте «не мозг – не он один, но царство мира…». Буквальное прочтение, следование логике «первичной метафоры» (для Робеспьера голова и мысли есть его мозг) не способно оживить, в отличие от логики, учитывающей субституциональную природу метафоры, как указателя на иное – на живое царство мира.
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Примечания

� В одну из прогулок Пастернак стал свидетелем сцены: Е. Виноград пыталась поднять А. Л. Штиха, который лег между рельсами. 


� Здесь и далее цитаты из сочинений Пастернака приводятся по: Пастернак 2003–2005. В квадратных скобках указываются номер тома и номер страницы.


� «В одних случаях особый культ и особую судьбу имеет оторванный орган производительности, и его ищет, находит и погребает женщина (=земля, зарывание в которой фалла означает акт плодородия), в других случаях - это голова, означавшая в предыдущий период солнце и небо, теперь отождествляемое с плодом, с органом производительности. Иродиада, обезглавив Крестителя, пляшет в оргиастическом экстазе с убитой головой на пиршественном веселье Ирода. Еще выпуклее Юдифь, экстатически несущая голову убитого Олоферна, увитая плющом, бьющая в тимпаны, из шатра выходящая, где пьяное вино и кровь, яства и тело выносят ее победительницей, движут ее пляшущими ногами, наполняют ее грудь оргиастическим восторгом и уста - ликующей песней. Это Агава, мать богоборца Пенфея, только что своими руками разорвавшая на части своего сына и приносящая его голову на пир, это вакханка, с безумно перегнутым телом, запрокинутой головой, в огне вина и крови» [Фрейденберг 1997, с. 94].


� Р. М. Рильке определял Орфея следующим образом: «Орфей повсюду там, где поют…» 


� «Дамоклов: дамоклов меч (книжн.) – о постоянно грозящей близкой опасности [из предания о Дамокле, над к-рым во время пира подвесили меч на конском волосе]. Быть под дамокловым мечом.» [Ожегов 1989, с. 155]. 


� Пастернак как ученик марбургской философской школы, безусловно, соприкасается отчасти и с кантовским противопоставлением чистого разума и разума эмпирического, т. е. рассудка.





