Дырки на карте

Рассказы. Новосибирск: Изд-во "Свиньин и сыновья". - 228 с.

    Книг сейчас издается много, интересных и не очень, зачастую и совсем неинтересных, а еще чаще и вовсе не книг - так себе, не пойми чего, зачем и кому оно нужно. Однако дело, надо думать, не в том, что оскудела талантами русская земля - безумие сильных мира сего диктует им (а нам-то за что?!) политику выжженной почвы. Тем не менее литературные открытия иногда все же происходят. Естественно, в провинции, где шоу-бизнес не стал еще "нашим всем" заместо Пушкина. В провинции, в глубинке, в "дырках на карте"... Иначе говоря - на земле, с которой большие города имеют не больше связи, чем Москва с Россией.
    Из такой-то глубинки, из деревни Балахта, что под Красноярском (вспомним классика: "...прирастать будет Сибирью"), явилась к нам, не утратившим навыков чтения, большая русская писательница Наталья Скакун с книжкой рассказов, опубликованной новосибирским издательством "Свиньин и сыновья", для которого, надо полагать, этот автор - подарок судьбы, ибо - при всем уважении к издателям, всегда старающимся работать только с качественными текстами, - художественной прозы такого уровня они до сих пор не выпускали. А это ведь первая книга писательницы!..
    Возможно, не каждый из 13 рассказов, вошедших в сборник, перевернет душу читателю - иные покажутся ему чересчур фантасмагоричными, иные, быть может, беспросветно пессимистичными, даже несмотря на непременную юмористическую составляющую авторского стиля ("Милиционер", вызывающий в памяти не столько прозу Петрушевской, сколько балабановский кинематограф), иные - излишне литературными, как стартовый рассказ книжки, "Краевед", проросший, несомненно, из "достоевской закваски" ("Бобок") и столь же несомненно разведенный акунинской водичкой. Берусь тем не менее утверждать, что любой настоящий читатель найдет для себя в этой книжке несколько рассказов, которые запомнятся ему навсегда. Для меня такими стали глубоко реалистичные фантасмагории "Порча" и "Муравчик", думаю, беспрецедентные в сегодняшней отечественной прозе - как по удивительной красоте и выразительности оригинального сказового языка, так и по еще более удивительному сплетению в одном тексте, казалось бы, невозможного: реалистичности и литературности.
    Тот же "Муравчик" в литературном смысле есть вариация на тему брандтова "Корабля дураков", который по совместительству оказывается у Н. Скакун еще и "Летучим Голландцем", вплывшим невесть откуда в разлившийся, раздувшийся до раблезианских размеров (как та миргородская лужа) деревенский ручей, в котором прежде даже пескари не водились. И вот вся деревня, со всеми ее доморощенными Ассолями и вездесущей троицей неистребимых ветеранов Отечественной войны, под аккомпанемент непременного запойного баяна, высыпает навстречу, но не только потому, что доселе и во сне не видала такого корабля у своих кисельных берегов, а потому скорей, что на борту маячит транспарант: "ПРИНИМАЕМ". Кого или что принимают, кто, куда и почем - для нас не вопрос, и вот уже местный дед Мазай, или Харон перевозит (кажись, не бесплатно) всех желающих с бала на корабль. Самое забавное, что в конце концов почти все принятые этим неопознанным плавающим объектом будут возвращены деревне в целости и сохранности. Ну так известно ж: дуракам - счастье, глупости - похвала. Так что ж, ничего в конечном счете не произошло? Ничего не произошло. Да и что может произойти с дураками? Вот ведь, по большому-то счету, и после нью-йоркского кошмара 11 сентября тоже ничего не изменилось... Разве что жизнь прошла...
    Великолепный, пронзительный, может быть, лучший рассказ в книжке, "Порча", как раз об этом - о том, как бестолково, бессмысленно, беспощадно и бесследно проходит жизнь нескольких героинь в неизбывной нашей Обломовке, "что раскисла, опухла от сна" (о том же, конечно, и завершающая издание небольшая повесть "Бабкин дом", уступающая, на мой взгляд, рассказам, поскольку молодому автору еще не хватает эпического дыхания и поскольку не задаются у нее, впрочем, может быть, вполне намеренно, мужские образы - и то, где их, настоящих мужиков, взять в постперестроечной деревне, когда последние окончательно спились еще в книжках Шукшина и  Распутина). Да и вся, в общем-то, книжка - именно об этой тихой трагедии не бега, а утекания, истекания времени, о бренности и бесплодности нашего бытия. Очень смешная и отчаянно, ужасно грустная книжка. Может, еще не такая безупречная, как книги Чехова, Зощенко, Шукшина, но сдается мне, с той же самой полки. Вот лишь две-три крохотных цитаты, дабы не повторять предисловия Г.М. Прашкевича, также высоко отозвавшегося о литературном стиле Натальи Скакун. Впрочем, судите сами:
    "Наверху грохотала тазами прачка-гроза: сливала воду потоками, полоскала на пять рядов. Утрами на подсиненном небе висело белое облачное белье, а к вечеру собиралось в кучу темное, грязное. И опять стирала и перестирывала прачка-гроза" ("Краевед"); "В луче света видна была пыль, так плотно висевшая в воздухе, что хоть вей из нее веревки" ("139-й километр"); "Рявкали сержанты-петухи, поднимая свои отделения, пароходом протрубила корова" ("Милиционер").
    Говорят, что недюжинный дар молодой писательницы недавно отмечен присуждением ей Астафьевской премии. По заслугам! Интересно, дают ли у нас премии издателям? Команда В.Ф Свиньина, думается, давно уже таковой заслужила, по крайней мере, за издания в области non-fiction, а теперь подтвердила свой класс и в художественном плане. 
    Остается поздравить автора и издателей с прекрасной книгой, читателей - с "явлением героя", как сказал бы Михаил Афанасьевич Булгаков, тоже, кажется, не забытый Натальей Скакун, и вслух понадеяться: продолжение следует...

«Дырки на карте»
Год издания: 2008

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я