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Программа спецкурса  

В последние годы в филологии резко возрос интерес к большим текстовым 

структурам, включающим в себя систему взаимосвязанных субтекстов. К та-

кого рода образованиям относятся и так называемые сверхтексты, различным 

ракурсам изучения которых посвящен предлагаемый курс.  

В отечественном литературоведении уже сложилась определенная тради-

ция исследования сверхтекстов, связанная в основном с "городскими текста-

ми". Спецкурс расширяет исследовательское поле в этой области, включая в 

него "именные" (или "персональные") тексты, а также такие образования, ко-

торые, не являясь собственно текстами, по ряду признаков приближаются к 

ним и имеют особый внутренне систематизированный интерпретирующий 

код.  

Будучи сложно организованными структурами, сверхтексты нуждаются в 

многоаспектном изучении, требующем сочетания различных исследователь-

ских методов, что делает данный курс удачным средством включения слуша-

телей в круг наиболее актуальных проблем современного литературоведения.  
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Курс ориентирован на студентов-филологов 3-5-го года обучения, интере-

сующихся смежными научными проблемами, которые возникают на границе 

теории и истории литературы, филологии и культурологии.  

Программа курса  

Текст и его границы. Текст как динамическая система. Подвижность тек-

стовых границ. Проблема внетекстовых и интертекстовых связей. Гипертекст 

и его структурные особенности.  

Понятие сверхтекста. Межтекстовое единство как система. Иерархия тек-

стов в структуре сверхтекста и проблемы художественного языка сверхтек-

стовых образований. Сверхтекст и внеположенная реальность. Типология 

сверхтекстов.  

"Городские тексты" в русской литературе.  

Петербурский текст и традиции его изучения. Формирование Петербург-

ского текста в русской литературе. Роль городского мифа в складывании и 

структуре данного сверхтекста. "Петербургская поэтика", ее особенности и 

место в русской литературе XIX-XX вв.  

Проблема вычленения Московского текста. "Городской текст" и городской 

локус. Ключевые звенья московского художественного локуса. Москва в по-

вестях А.В. Чаянова и в романе М. Булгакова "Мастер и Маргарита". Система 

московской образной кодификации в романах "Москва" А. Белого и "Сивцев 

Вражек" М. Осоргина.  

"Городские тексты" русской провинции. Проблема текстовой природы 

"провинциальных" художественных локусов. Условия текстообразования. 

Пермский текст русской литературы как пример "провинциального" текста. 

Алфавит кода Пермского текста. Метафизика Перми.  

Венецианский текст русской литературы. Образное предощущение Вене-

ции и его роль в формировании Венецианского текста. Венеция в системе 

русской литературной географии. Художественная топика Венеции, соотно-

шение в ней дискретного и континуального, горизонтали и вертикали. Имя 

города и его анаграммы. Образ зеркала как полифункционального звена в по-

этике Венецианского текста. Основные мотивы Венецианского текста рус-

ской литературы.  

Флорентийский интерпретационный код в русской поэзии XIX-XX вв.  

Семиотика ошибки в "городских текстах" русской литературы.  
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"Именные" ("персональные") тексты в русской литературе и их специфика. 

Пушкинский текст; его основные блоки - художественный, мемуарный, ли-

тературоведческий. Процесс формирования Пушкинского текста. Сегменты 

Пушкинского текста и их эстетическая генеалогия. Стихотворение "Жил на 

свете рыцарь бедный... " и его проекции в русской литературе XIX-XX веков. 

Возможности и условия вычленения других "именных" текстов.  

Перспективы изучения сверхтекстов.  

Глава 1  

 

Текст и его границы  

"Текст, - писал М.М. Бахтин на рубеже 50-60 годов ХХ века, - первичная 

данность (реальность) и исходная точка всякой гуманитарной дисциплины" 

(Бахтин 1979, 292). Латинское слово textum, к которому восходят итальян-

ское testo, английское и немецкое text, французское texte и, наконец, русское 

текст, в буквальном смысле означает ткань, связь. По полушутливому за-

мечанию Р. Барта, при любви к неологизмам можно было бы "определить 

теорию текста как гифологию (гифос означает "ткань" и "паутина")" (Барт 

1989, 515). Таким образом, уже в самом слове текст зафиксирована семанти-

ка собирания и упорядочивания неких единиц, равно как и мысль о вопло-

щенности созданного таким способом творения.  

Действительно, в лингвистике, где термин "текст" начал использоваться и 

изучаться значительно раньше, чем в литературоведении, все названные 

смыслы не только актуализировались, но определяли характер исследования 

и текста как некой инвариантной структуры, и конкретных текстов как ва-

риативных образований. Для лингвистов признак воплощенности реализовы-

вался на определенном этапе как требование визуальной, письменной зафик-

сированности некоего речевого фрагмента. И хотя для обозначения послед-

него часто использовалось слово "высказывание", понималось оно прежде 

всего как запись устного высказывания, либо как изначально отлившиеся в 

письменных графах мысли того или иного лица, автора; значительно реже 

как звучащая речь. Поэтому, когда отечественные семиотики и интересую-

щиеся литературой (в широком смысле слова, включая мифологию, фольк-

лор и различные типы сакральных творений) исследователи обратились к 

проблеме соотношения таких феноменов как художественное произведение и 

текст, они вынуждены были, во-первых, признать приоритет лингвистики в 

изучении текста (Лотман, 1994, 201) и, во-вторых, при определении текста 

как универсалии ориентироваться на сложившиеся в лингвистике подходы. 

Так, по А.М. Пятигорскому, рассматривавшему текст как разновидность сиг-

нала, всякое текстовое образование должно быть отмечено такими признака-

ми: "Во-первых, текстом будет считаться только такое сообщение, которое 

пространственно (т.е. оптически, акустически или каким-либо иным образом) 
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зафиксировано. Во-вторых, текстом будет считаться только такое сообщение, 

пространственная фиксация которого была не случайным явлением, а необ-

ходимым средством сознательной передачи этого сообщения его автором или 

другими лицами. В-третьих, предполагается, что текст понятен, т.е. не нуж-

дается в дешифровке, не содержит мешающих его пониманию лингвистиче-

ских трудностей" (Пятигорский 1962, 145).  

Вводимые А.М. Пятигорским терминологические границы выглядят, на 

первый взгляд, достаточно жесткими, но естественное для А.М. Пятигорско-

го-семиотика допущение различных типов пространственной фиксации тек-

ста расширяет смысловые границы термина и, фактически, уже несет в себе 

те будущие подходы, согласно которым и спонтанное или почти спонтанное 

устное высказывание также может считаться текстом.  

В 60-х годах прошлого века Ю.М. Лотман, в целом принимающий осмыс-

ление понятия "текст" как "графически зафиксированного художественного 

целого" (Лотман 1994, 203), вводит существенную оговорку, которую затем и 

развивает - "или фрагмент художественного целого" (курсив наш. - Н.М.).  

Уточнение это неизбежно актуализирует проблему уже не границ терми-

на, но границ текста. "Совершенно понятно, - пишет далее Ю.М. Лотман, - 

что восприятие будет различным в зависимости от того, отнесем ли мы дан-

ный документ к тексту (законченное художественное целое) или к фрагменту 

текста. И здесь мы сразу сталкиваемся с относительностью понятия "текст"" 

(Лотман 1994, 203) 1. (Ю.М. Лотман говорит здесь о фрагменте как части це-

лого, но следует помнить, что фрагмент может быть сознательно избранной 

формой, и в этом случае он уже сам становится целым.)  

Отметим явное тяготение Ю.М. Лотмана, делающего акцент на восприя-

тии, к пониманию текста как единицы коммуникативного и рецептивного 

ряда, что с очевидностью подводит к следующему вопросу уже не о типе 

текста (целое или фрагмент), а о его объеме, о возможных смещениях его 

пространственных границ. Потенциальная подвижность текстовой рамы бы-

ла отмечена в отечественной семиотике Ю.М. Лотманом на рубеже 60-70-х 

годов ХХ века. Говоря о прозрачности текстовых границ он писал: "Для чи-

тателя, стремящегося дешифровать его (текст. - Н.М.) при помощи произ-

вольных, субъективно подобранных кодов, значение резко исказится, но для 

человека, который хотел бы иметь дело с текстом, вырванным из всей сово-

купности внетекстовых связей, произведение вообще не могло бы быть носи-

телем каких-либо значений" (Лотман 1970; 65). Степень связанности текста и 

внетекстовых структур может быть различной, но она не может не быть. 

Причем движение на этой магистрали двунаправлено: как явления внетек-

стовые по отношению к тому, что мы в каком-то конкретном случае называ-

ем текстом, влияют на этот текст, проникая в него, так и текст проникает, 

распространяется вовне, образуя новые сцепления и формы. В той же книге 
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"Структура художественного текста" Ю.М. Лотман далее пишет: "Мы можем 

рассматривать в качестве текста отдельное стихотворение из поэтического 

цикла. Тогда отношение его к циклу будет внетекстовым. Это отношение 

текста к внешним структурам. Однако единство организации цикла позволя-

ет нам рассматривать на определенном уровне и его в качестве текста. Рав-

ным образом мы можем представить себе подход, при котором в качестве 

текста будут восприниматься все произведения данного автора за какой-либо 

четко выделенный отрезок времени ("Болдинское творчество Пушкина", 

"Статьи Белинского в "Современнике"", "Крымские сонеты Мицкевича", 

"Голубой и розовый Пикассо"), произведения определенного, улавливаемого 

нами единства (стилевого, тематического и т.п.). Возможны, наконец, тексты 

типа "Творчество Шекспира", "Художественное наследие Древней Греции", 

"Английская литература" и как предельное обобщение - "искусство челове-

чества" " (Лотман 1970, 343).  

Мысль о проницаемости текстовых границ утвердилась в литературоведе-

нии и получила развитие в связи с двумя актуальными ныне концепциями - 

теорией интертекстуальности и теорией гипертекста.  

Несомненной заслугой первой стала отмена абсолютизации диахрониче-

ского подхода к литературе как к явлению, развертывающемуся во времени, 

и утверждение на равных правах с диахронией подхода синхронического, как 

бы единовременного, вневременного, благодаря чему оказывается возмож-

ным пространственный взгляд на временные виды искусства, к коим принад-

лежит литература.  

Говоря об этих соотношениях Ж. Женетт, мыслящий в логике вышеприве-

денных суждений Ю.М. Лотмана, пишет: "И последняя форма простран-

ственности, о которой стоит упомянуть, - это пространство литературы, взя-

той во всем своем объеме, как некое единое произведение, вневременное и 

анонимное" (Женетт 1998, 282). Вводя далее читателя в сферу проблем ин-

тертекстуальности, Ж. Женетт, с апелляцией к Прусту, замечает: "В критиче-

ском <...> своем творчестве Пруст, вероятно, первым восстал против тирании 

диахронического подхода, утвердившегося в XIX веке, в частности у Сент-

Бева <...> благодаря Прусту и некоторым другим авторам мы узнали об эф-

фектах конвергенции и обратного действия, превращающих литературу в 

обширную территорию, которая существует в едином времени, и которую 

нужно уметь исследовать во всех направлениях" (Женетт 1998, 282). Для Ж. 

Женетта, системно исследующего интертекстуальность, выражение "иссле-

довать во всех направлениях" связано прежде всего с поэтикой отсылки, ли-

тературного следа, который, будучи обнаруженным в произведении того или 

иного автора, включает в сознании воспринимающего систему ассоциаций, 

боковых ходов мысли и памяти, в результате чего любой текст становится 

центром или точкой пересечения в паутине конвергентно/дивергентных свя-

зей, становится, по точному определению Р. Барта, "между-текстом" (Барт 
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1989, 418). В этом смысле, несмотря на горячее возражение некоторых ис-

следователей (см., например, Баршт 2000), действительно можно говорить о 

едином пространстве литературы и/или культуры и даже о едином тексте при 

условии не очень строгого употребления этого термина, поскольку в такого 

рода объемном образовании связи, обнаруживаемые на одних уровнях, могут 

распадаться на других, в результате чего текстовые признаки окажутся 

ослабленными. Таким образом, интертекстуальность, не порождая напрямую 

литературные сверхтексты, оказывается, вместе с тем, их важной составля-

ющей, но только составляющей.  

Явление гипертекста, получившее широкую известность в связи с сетевой 

(Интернет) литературой ("сетературой", как ее часто называют), тесно сбли-

жается с феноменом сверхтекста, но одновременно заметно от него и оттал-

кивается.  

На одном из сайтов сети Интернет, специально посвященном проблемам 

гипертекста ("Электронный лабиринт"), дается емкое, точное и потому часто 

цитируемое определение его: "Гипертекст - это представление информации 

как связанной сети гнезд, в которых читатели свободны прокладывать путь 

нелинейным образом. Он допускает возможность множественности авторов, 

размывание функций автора и читателя, расширение работы с нечеткими 

границами и множественность путей чтения" (курсив наш. - Н.М.). Именно в 

таком ключе, к примеру, один из маститых теоретиков гипердрамы Чарльз 

Димер написал пьесу "Последняя песня Виолеты Парра", действие которой 

развивается одновременно в нескольких пространствах (в разных комнатах 

дома) и строится как серия параллельных сюжетов, из коих читатель волен 

выбрать любой, либо перейти, совершив "прыжок", с одного сюжета на дру-

гой, выбрать место действия, героев и т.д. Фактически такой текст состоит из 

ряда разных так или иначе связанных друг с другом текстов. При этом сте-

пень связанности их может быть различной: от очень тесной, когда одни и те 

же герои переходят из локуса в локус, из сюжета в сюжет, до крайне ослаб-

ленной, как в произведениях Итало Кальвино, поздние романы которого М. 

Визель считает образцом гипертекста (Визель 1999). Правда, в последнем 

случае, думается, мы уже имеем дело с образованием, стоящим на границе 

гипертекста и иных текстовых форм.  

Ссылка на романы Итало Кальвино уже сама по себе подсказывает, что 

термин "гипертекст" употребим не только применительно к "сетературе" и не 

есть явление, возникшее одновременно с Интернетом в конце ХХ века. Ги-

пертекстовой можно считать композицию Библии, составляющие которой 

("Книги") и самоценны и взаимосвязаны. С разновидностями гипертекста нас 

знакомят разнообразные словари, энциклопедии. Наконец, гипертекстова по 

своей структуре всякая (электронная или бумажная) библиотека, представ-

ляющая собой организованное собрание различных текстов. Как видим, по-

нятие "гипертекст" охватывает большое количество разнородных явлений, 
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что приводит к некоторой размытости его терминологических границ. Мно-

гие исследователи готовы ныне называть гипертекстом любое сложное тек-

стовое образование, будь это цикл или сборник стихотворений, книга новелл, 

как, к примеру, "Декамерон" Боккаччо, романная ди- или трилогия и т.д. 

Между тем степень автономности составляющих во всех этих структурах 

значительно меньше, чем в подлинном гипертексте, и хотя отдельное стихо-

творение цикла или новелла подлинно единого сборника могут восприни-

маться читателем как явления относительно самостоятельные, изымание их 

из целого приводит к существенным эстетическим и семантическим потерям 

и для целого и для его части.  

Существующий рядом с понятиями "интертекст" и "гипертекст" термин 

"сверхтекст" ("супертекст") пока уступает им в популярности, но с течением 

времени становится все более употребимым. Несмотря на семантическое 

родство приставок гипер- и супер-, используемых в значении над, сверх, тер-

мины эти имеют разный ареал бытования. Составляющие гипертекста могут 

порой ничего "не знать" друг о друге, объединяясь в целое лишь некой тек-

стовой рамой, не позволяющей им рас сыпаться, разлететься и осесть в дру-

гих рамах. Понятие "сверхтекст", как правило, прилагается к текстам центри-

чески организованным и в силу этого обладающим сильно выраженным 

внутренним центростремительным движением. И хотя существует тенденция 

аксиологизации термина "сверхтекст", когда он используется для обозначе-

ния сверхзначимости выдающихся творений ("Евгений Онегин", "Война и 

мир" и т.п.) (Магомедова, Тамарченко 1998), эта его модификация может 

рассматриваться как своего рода научная метафора, а не как терминологиче-

ски строгая данность.  

Таким образом, как понятие "гипертекст", так и понятие "интертекст" не 

отменяют и не заменяют термина "сверхтекст". Первое из них связано с не-

приемлемой для сверхтекста свободой структурирования, второе оказывается 

слишком узким, ибо сверхтекст в своей развертке устремлен не только во 

внеположенную по отношению к нему словесную текстовую сферу, но и, 

причем в значительной мере, в область культуры, взятой в самых разных 

проявлениях. В этом смысле для исследования сверхтекстов более пригоден 

давний лотмановский термин "внетекстовые связи", который не ограничива-

ет поле изучения рамками словесного/ых сообщения/ий, но позволяет учиты-

вать и множество других явлений. По этому поводу, говоря, правда, не о 

сверхтексте, Б. Гаспаров совершенно справедливо замечает следующее: "Для 

того, чтобы осмыслить сообщение, которое несет в себе текст, говорящий 

субъект должен включить этот языковой артефакт в движение своей мысли. 

Всевозможные воспоминания, ассоциации, аналогии, соположения, контами-

нации, догадки, антиципации, эмоциональные реакции, оценки, аналитиче-

ские обобщения ежесекундно проносятся в сознании каждой личности" (Гас-

паров 1996, 318-319). Б. Гаспаров пишет здесь о влиянии внетекстовых фак-

торов на прочтение того или иного текста. Но можно легко представить себе 
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и иное движение - не вчитывание чего бы то ни было в конкретный текст, а 

вхождение текста в определенные пласты культуры, организацию текста че-

рез них и их через систему взаимосвязанных текстов. Именно такого рода 

процессы имеет в виду Б. Гаспаров, когда пишет далее: "Погруженный в эту 

среду, текст высказывания растворяется в ней, становясь одним из бесчис-

ленных факторов, воздействующих на эту среду и испытывающих на себе ее 

воздействие, приобретает черты изменчивости, открытости и недетермини-

рованной субъективности" (Гаспаров 1996, 319). Здесь следует, однако, уточ-

нить, что, когда речь идет об определенном сверхтексте, степень "недетер-

минированной субъективности" заметно снижается. Напротив, в этом случае 

возникает нечто вроде собранной в пучок обусловленности, которая, с одной 

стороны, высвечивает поле внетекста, с другой, - обозначает точку распро-

странения света, оказываясь, таким образом, двунаправленной.  

В отечественной филологии существует принадлежащая Н.А. Купиной и 

Г.В. Битенской попытка дать определение сверхтекста: "Сверхтекст - сово-

купность высказываний, ограниченная темпорально и локально, объединен-

ная содержательно и ситуативно, характеризующаяся цельной модальной 

установкой, достаточно определенными позициями адресанта и адресата, с 

особыми критериями нормативного/анормального" (Купина, Битенская 1994, 

215).  

В целом это определение можно было бы принять, ясно сознавая при этом, 

что в нем не учтена заявленная теми же авторами культуроцентричность 

сверхтекста, то есть те внетекстовые явления, которые лежат за рамками до-

статочно широких в данном случае текстовых границ и выступают по отно-

шению к сверхтексту как факторы генеративные, его порождающие. Поэтому 

при восприятии сверхтекста и работе с ним необходимо учитывать такую 

связь с внетекстовыми зонами, при которой в процессе перераспределения 

содержания между литературным образом и внеположенной реальностью 

возникает, говоря словами В.Н. Топорова, "текст того порядка сложности, 

когда он становится самодовлеющим (т.е. когда он не может уже рассматри-

ваться только как образ внеположенного и, наоборот, приобретает силу вы-

зывать изменения во внеположенном" (Топоров 1983, 409), или, добавим, в 

нашем восприятии его. Все это, по справедливому мнению В.Н. Топорова, 

приводит "к созданию текстов исключительной сложности <...> синтезиру-

ющих свое и чужое, личное и сверхличное, текстовое и внетекстовое" (Топо-

ров 1983, 410).  

Таким образом, более тесная и специфичная связь с внетекстовыми обра-

зованиями, а также характер последних отличают сверхтекст и от интер- и от 

гипертекста. Можно, вместе с тем, сказать, что по сугубо внешним призна-

кам выраженности любой сверхтекст является в то же время интер- и гипер-

текстом, но не любой интер- или гипертекст может быть определен как 

сверхтекст. Следует отметить также, что всякий сверхтекст существует в ли-
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тературе как реальность, но подлинно осознается и видится во всех своих 

очертаниях лишь при аналитическом его описании, то есть при более или ме-

нее успешном, более или менее полном воссоздании его в форме метатекста. 

Именно по этой причине некоторые исследователи склонны относить к 

сверхтекстовым структурам, к примеру, описанную В. Проппом метастукту-

ру русской волшебной сказки, где "все сказки трактуются как одна сказка, 

состоящая из 31 синтаксического элемента" (Жолковский, Щеглов 1971, 

161). С точки зрения А.К. Жолковского и Ю.К. Щеглова, текстообразующи-

ми на сверхтекстовом уровне могут быть такие дефиниции как тема (мотив) 

и/или поэтический мир. Последний кроме темы как объединяющего фактора 

содержит в себе "также некоторые комбинации функций, возникающие на 

пути от темы к конкретному тексту, то есть целые сюжетные конструкции 

(архисюжеты), архиперсонажи, архипредметы и т.д. " (Жолковский, Щеглов, 

162). И в том (тема, мотив) и в другом (поэтический мир) случае авторы ци-

тируемой работы стремятся в ходе анализа системы текстов воссоздать некий 

общий для них инвариантный текст, который тоже является в своем роде 

сверхтекстом, но представленным лишь в одной из различных своих разно-

видностей.  

С использованием иного метаязыка, но тоже на основе единого образно-

мотивного ряда - "младой певец и быстротечное время" - воссоздает одно из 

сверхтекстовых образований русской литературы В.Н. Топоров (Топоров 

1983).  

Наиболее проработанными в научном плане являются на данный момент 

сверхтексты, порожденные некими топологическими структурами - так 

называемые "городские тексты", к числу коих принадлежат Петербургский 

текст русской литературы, отдельные "провинциальные тексты" (Пермский, 

к примеру), а также тексты Венецианский, Римский и другие. В стадии си-

стематизации материала предстает в данный момент Московский литератур-

ный ареал, пока не описанный в своей цельности.  

В самые последние годы наметилась тенденция структурирования "имен-

ных", или "персональных" текстов русской литературы, к каковым относится 

прежде всего Пушкинский текст.  

Таким образом, в литературе обнаруживаются разные типы сверхтекстов 

и, как видим, филологи ныне работают с различными их вариантами. Но при 

всей типологической вариативности сверхтексты отмечены рядом общих 

признаков, наличие которых, собственно, и позволяет в каждом отдельном 

случае вести речь о цельном тексте, правда, весьма сложном и специфиче-

ском. Признаки эти таковы.  

1. Каждый сверхтекст имеет свой образно и тематически обозначенный 

центр, фокусирующий объект, который в системе внетекстовые реалии-
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текст предстает как единый концепт сверхтекста. В роли такого центра для 

топологических сверхтекстов выступает тот или иной конкретный локус, 

взятый в единстве его историко-культурно-географических характеристик; 

для именных текстов определяющими оказываются характеристики культур-

но-биографические. Таковы, соответственно, Рим для Римского текста, Пе-

тербург для Петербургского, Пушкин и его творчество для Пушкинского, 

Данте и его творчество для Дантовского и т.п.  

В отличие от самого сверхтекста, его централизующий внетекстовый фун-

дамент, как правило, имеет пространственно-временное обрамление, ибо он 

выступает как данность, более того, - нередко как данность, не подлежащая 

или слабо поддающаяся изменениям: Данте, Пушкин, Толстой, Венеция. 

Степень устойчивости этого фундамента во многом определяет возможность 

или невозможность возникновения восходящего к нему сверхтекста, разуме-

ется, при его (фундамента) общекультурной значимости. Это очень хорошо 

видно на примере "городских текстов" русской литературы. Важную роль 

здесь играют также особенности метафизической ауры текстообразующего 

города и специфика менталитета нации или лица-реципиента, но ясная, 

устойчивая очерченность основания остается моментом большой важности, 

подтверждением чему может служить проблема существования в русской ли-

тературе Парижского текста. Для прорастания его, как нам кажется не хвата-

ет прежде всего объективных, основополагающих факторов, ибо Париж ди-

намичен, центрически неустойчив, в том числе и в плане семантики, что 

крайне затрудняет формирование единого для сверхтекста интерпретирую-

щего кода. Даже те художники, которые воспринимают Париж текстово, не 

отвергая историю, признают его сиюминутность, перегруженность "оберто-

нами настоящего, тяжелой, богатой, густой аурой сегодняшнего дня", как 

точно заметила Н. Берберова, относившаяся к Парижу любовно-трепетно 

(Берберова 1996, 262).  

Сортируя и отбирая, сверхтекст как целое и отдельные наиболее значимые 

его составляющие как частности включают в себя лишь те явления внеполо-

женного бытия, которые оказываются определяющими, ключевыми, наибо-

лее для этого бытия показательными (по крайней мере, в рецептивном поле). 

При этом и в цельном сверхтексте, и в его частях внетекстовая дискретность 

преобразуется во внутритекстовую континуальность, преодолевающую гра-

ницы субтекстовых образований.  

Таким образом, рождение сверхтекста и его восприятие представляет со-

бой род объектной фокализации с последовательным уточнением локальных 

координат, систематизированных и подвергающихся преобразованию на пу-

ти от реальности фактической к реальности художественной.  

2. В отличие от гипертекста, который можно воспринимать, отправляясь из 

любой его точки, выбирая и отсекая любые фрагменты, сверхтекст, как вся-
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кое ядерное по своей структуре образование, предполагает наличие и знание 

читателем некоего не вовсе статичного, но относительно стабильного круга 

текстов, наиболее репрезентативных для данного сверхтекста в целом, опре-

деляющих законы формирования художественного языка сверхтекста и тен-

денции его развития. Структура центр-периферия, реализованная в каждом 

сверхтексте, позволяет соответствующим образом выстраивать его метаопи-

сание с опорой на ядерные субтексты, определяющие интерпретационный 

код, и при необходимости допускает исключение или замену текстов пери-

ферийных.  

3. Синхроничность, своего рода симультанность, является необходимым 

условием восприятия сверхтекста в его текстовом качестве и столь же необ-

ходимым требованием при аналитическом описании, воссоздании того или 

иного сверхтекста. В синхронически представленном, как бы развернутом в 

пространстве полотне сверхтекста порой только и обнаруживаются важней-

шие штрихи, не актуализированные в частных, отдельных субтекстах, и бла-

годаря открытию и осознанию этих конституирующих черт сверхтекст начи-

нает влиять на рецепцию внетекстовых реалий (а иногда и на сами реалии).  

4. Важным признаком сверхтекста является его смысловая цельность, рож-

дающаяся в месте встречи текста и внеположенной реальности и выступаю-

щая в качестве цементирующего сверхтекст начала. При этом смысловой 

план сверхтекста нередко представляет внетекстовые смыслы с максималь-

ной чистотой и акцентуированностью. Так, В.Н. Топоров относительно си-

стемы смыслов Петербургского текста замечает: "Двуполюсность Петербурга 

и основанный на ней сотериологический миф ("петербургская" идея) наибо-

лее полно и адекватно отражены как раз в Петербургском тексте литературы, 

который <...> актуализирует именно синхронический аспект Петербурга в 

одних случаях и панхронический ("вечный" Петербург) в других. Только в 

Петербургском тексте Петербург выступает как особый и самодовлеющий 

объект художественного постижения, как некое целостное единство, проти-

вопоставленное тем разным образам Петербурга, которые стали знаменем 

противоборствующих группировок в русской общественной жизни" (Топо-

ров 1995, 261).  

5. Необходимым условием возникновения сверхтекста становится обрете-

ние им языковой общности, которая, складываясь в зоне встречи конкретного 

текста с внетекстовыми реалиями, закрепляется и воспроизводится в различ-

ных субтекстах как единицах целого; иначе говоря, необходима общность 

художественного кода. Применительно к локальным сверхтекстам это будет 

выделенная В.Н. Топоровым система природных и культурных образов (зна-

ков) плюс предикаты, способы выражения предельности, пространства и 

времени, фамилии, имена, числа, элементы метаописания (театр, декорация, 

роль, актер и т.п.), единый лексико-понятийный словарь, мотивы и другое. В 

разных типах сверхтекстов отдельные элементы этого ряда нивелируются, 



 12 

ослабляются, иные же приобретают дополнительные акценты, но так или 

иначе перед читателем и исследователем всегда предстает эстетическая общ-

ность плана выражения, то есть то, что "переводит" внетекстовую реальность 

в текст. При этом язык сверхтекста, сложившись, воспроизводится во вновь 

рожденных единицах целого, на что указывал В.Н. Топоров, говоря об осо-

бой энергетике цельности. "Обозначение "цельно-единство", - пишет он о 

Петербургском, но и не только о Петербургском тексте, а о подобных сверх-

текстах вообще, - создает столь сильное энергетическое поле, что все "мно-

жественно-различное", "пестрое" индивидуально-оценочное вовлекается в 

это поле, захватывается им и как бы пресуществляется в нем в плоть и дух 

единого текста <...> Именно в силу этого "субъективность" целого порази-

тельным образом обеспечивает ту "объективность" частного, при которой ав-

тор или вообще не задумывается, "совпадает" ли он с кем-нибудь еще в своем 

описании Петербурга, или же вполне сознательно пользуется языком описа-

ния, уже сложившимся в Петербургском тексте, целыми блоками его, не счи-

тая это плагиатом, но всего лишь использованием элементов парадигмы 

неких общих мест, клише, штампов, формул, которые не могут быть заподо-

зрены в акте плагиирования" (Топоров 1995, 261).  

В этом плане большой интерес приобретает семиотика ошибки в локаль-

ных и, в частности, в "городских" текстах, о чем речь пойдет ниже.  

6. Границы сверхтекста и устойчивы и динамичны одновременно. У боль-

шинства из них более или менее ясно обнаруживается начало и порой совер-

шенно не просматривается конец. В этом смысле совершенно справедливо 

замечание И.П. Смирнова, что экспликация "петербургского мифа", то есть 

попытка описания Петербургского текста русской литературы, предпринятая 

В.Н.Топоровым, "еще один петербургский миф, уже потому хотя бы, что она 

рассматривает его как в себе завершенный" (Смирнов 1989, 100). Такой по-

чти неизбежной мифологизацией сверхтекста определяется и сила и слабость 

его метаописаний. Сила их состоит в том, что и возникновение реальных 

сверхтекстов и потребность их исследования во многом определяются пуль-

сацией сильных точек памяти культуры, пульсацией, настойчиво подталки-

вающей к художественной или научной рефлексии по поводу ряда культурно 

и/или исторически значимых в масштабах страны либо человечества явле-

ний, таких как Москва или Петербург в истории и судьбе России, Венеция в 

культурно-духовном пространстве России и Европы, Рим в общечеловече-

ской культуре и т.п. В ходе исследования различных литературных сверхтек-

стов постоянно проясняются те внутренние тенденции русской культуры, ко-

торые связаны с внутригосударственными процессами и с положением Рос-

сии в мировом географическом и культурном пространстве, тенденции, нечто 

обусловившие в прошедшем и гипотетически, гадательно предсказывающие 

неопределенно далекое будущее.  
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Однако открытость сверхтекста в будущее обнаруживает и его "слабость" 

(только в кавычках! - Н.М.), ибо, в силу своей структурной суперсложности, 

оказавшиеся в руках предвзятых исследователей сверхтексты могут подвер-

гаться самантической переакцентуации и быть спекулятивно истолкованны-

ми. Разумеется, это может случиться с любым текстом, но у сверх текста по-

ложение особое, ибо возможность подобных трансформаций заложена как бы 

в самой его структуре, в его односторонней обрамленности. "В любом слу-

чае,- пишет по этому поводу В.Н. Топоров, - Петербургский текст понятие 

относительное и меняющее свой объект в зависимости от целей, которые 

преследуются при операционном использовании этого понятия" (Топоров 

1995, 280). То же можно сказать и о других локальных, "именных" или каких-

либо иных типах сверхтекстов.  

Таким образом, сверхтекст представляет собой сложную систему интегри-

рованных текстов, имеющих общую внетекстовую ориентацию, образующих 

незамкнутое единство, отмеченное смысловой и языковой цельностью. 

Определение это, как и многие другие, не может претендовать на оконча-

тельность и полноту, но может быть принято в качестве рабочего при иссле-

довании различных сверхтекстов.  

Глава 2 

 

"Городские тексты"  

Город занимает особое и исключительно важное место в истории вообще и 

в истории культуры в частности. "Все пути в город ведут, - писал Н. Анци-

феров в "Книге о городе". - Города - места встреч. Города - узлы, которыми 

связаны экономические и социальные процессы. Это центры тяготения раз-

нообразных сил, которыми живет человеческое общество. В городах зароди-

лась все возрастающая динамика исторического развития. Через них совер-

шается раскрытие культурных форм" (Анциферов 1926, 3).  

Города с первого момента их возникновения были пространственными 

точками, несущими огромную нагрузку, не только функциональную, но и 

смысловую. Город по отношению к деревне изначально мыслился как центр 

по отношению к периферии, что сформировало особую мифопоэтику города, 

до сих пор оказывающую влияние на восприятие даже самых современных из 

них.  

Город, сам будучи центром, с первых времен постоянно упорядочивал 

свою внутреннюю структуру, также ориентируясь на центрическую модель 

мира. И дело не только в том, что центром города всегда был храм, но и в 

том, что расположение всех его составляющих - дворцов, торговых площа-

дей, жилых кварталов, ворот в городской стене, даже геометрическая форма 

стены - все это не было случайным. Весь город во внутренней структуре его 
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ориентировался на сакральную топологию, на которую было также сориен-

тировано и местоположение его в системе географических, но сакрализован-

ных координат. Более того, мыслилось, что всякий город, подобно Иеруса-

лиму, имеет своего небесного двойника и своего небесного покровителя.  

Таким образом, города всегда обладали некой ослабевающей или усили-

вающейся со временем метафизической аурой. Степенью выраженности этой 

ауры, как мы уже говорили, во многом определяется способность или неспо-

собность городов порождать связанные с ними сверхтексты. Именно наличие 

метафизического обеспечивает возможность перевода материальной данно-

сти в сферу семиотическую, в сферу символического означивания, и, следо-

вательно, формирование особого языка описания, без чего немыслимо рож-

дение текста.  

"Городской текст" есть явление специфичное, связанное, по точному заме-

чанию Л. Флейшмана, с двойной природой города "как изображения и реаль-

ности одновременно" (Флейшман 1981, 252). Обе эти стороны неразрывно 

связаны и город как изображение ясно обнаруживает в своей материальности 

текстовый принцип организации, приданный ему изначально. К. Линч, автор 

получившей широкую известность книги "Образ города", говорит в связи с 

этим о возможности читать город как текст (Линч 1982, 16-19). По структу-

ре своей текст города в некотором смысле приближается к художественному 

тексту. Внимательный глаз также обнаружит здесь свои сцепления, сближе-

ния и отталкивания, свои сопряжения образов. Место, которое занимают в 

словесном тексте "острия слов" (выражение А. Блока), в тексте города отво-

дится доминантным точкам.  

Выделение подобных доминантных точек совершенно необходимо при 

формировании образа любого города. Они в системе составляют подобие об-

разного каркаса, который на визуальном уровне позволяет отличить один го-

род от другого. Опознаваемость города по характеру и соотношению его до-

минантных точек К.Линч называет вообразимостью. "Поскольку нас интере-

сует предметное окружение в роли независимой переменной, - пишет К. 

Линч, - мы будем искать предметные качества, которые соответствовали бы 

атрибутам опознаваемости и структуре мысленного образа. Это приводит к 

необходимости определить то, что лучше всего назвать вообразимостью, - 

такое качество материального объекта, которое может вызвать сильный образ 

в сознании произвольно избранного наблюдателя. Это такие формы, цвет или 

композиция, которые способны облегчить формирование живо опознавае-

мых, хорошо упорядоченных и явно полезных образов окружения. Это каче-

ство можно было бы назвать читаемостью или, быть может, видимостью в 

усиленном смысле, когда объекты не просто можно видеть, но они навязы-

вают себя чувствам обостренно и интенсивно" (Линч 1982, 21-22).  
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Для нас эта категория (вообразимость) очень важна, поскольку она фикси-

рует переход от значимого, но сугубо эмпирического образа города к его ху-

дожественному восприятию и воплощению. Важность этой категории стано-

вится тем больше, чем значительнее временное расстояние между моментом 

фактического восприятия города и моментом воссоздания его образа в худо-

жественном тексте. Объясняется это тем, что степень вообразимости напря-

мую связана со структурой запоминания не только на уровне материальных 

объектов, но и на уровне переживания. Каждая доминантная точка, воспро-

изведенная в памяти, "работает" как реминисценция цельного городского 

текста, возвращая субъекту пережитые ранее ощущения, и служит толчком к 

воплощению образа в слове, красках, звуках. Все названные аспекты как раз 

и соединяются в очень емком понятии вообразимость. Проекция вообрази-

мости в сознании и памяти наблюдателя, как нам представляется, и это под-

тверждают художественные тексты, проявляет себя в процессе восприятия в 

виде явления трехуровневого. На первом уровне происходит формирование 

образов отдельных, разрозненных доминантных точек, между которыми воз-

никают пространственные разрывы, определяющие дискретный характер 

восприятия. На втором уровне доминантность каждой отдельной точки не-

сколько затушевывается, возникает представление об их связанности, появ-

ляется ощущение заполненности промежуточного пространства, что порож-

дает качественно иной образ, отмеченный начальными признаками контину-

альности. Здесь уже может формироваться обобщенный художественный об-

раз города, и многие авторы задерживаются на этом этапе, согласном с их 

личностными предпочтениями и принципами поэтики. Третий уровень отча-

сти соотносим с первым, но образы отдельных доминантных точек возника-

ют в этом случае как носители одновременно и частного и общего, то есть 

как конкретные воплощения образа города в целом. Именно такой тип вос-

приятия города имеет в виду К. Линч, когда говорит следующее: "Легково-

образимый в указанном смысле город будет казаться хорошо сформирован-

ным, ясным, примечательным, побуждающим внимание и соучастие зрения и 

слуха. Чувственное проникновение в такое окружение будет не только и не 

столько упрощенным, сколько расширенным и углубленным. Это город, ко-

торый со временем будет постигаться как целостная картина, состоящая из 

многих различных частей, ясно связанных между собой. Уже знакомый с ним 

восприимчивый наблюдатель может впитывать все новые впечатления без 

разрушения имеющегося у него обобщенного образа, и каждый новый им-

пульс будет затрагивать многие из ранее накопленных звеньев" (Линч 1982, 

22).  

Формируемый городом-текстом цельный образ всегда одновременно и ин-

дивидуален и типологически закреплен. Об индивидуальных образах горо-

дов, породивших в русской литературе "городские тексты" мы будем гово-

рить далее. В типологическом же отношении следует отметить два вида мар-

кировки города, выделяемые авторами работ о "городских" сверхтекстах. 

Ю.М. Лотман в статье "Символика Петербурга и проблемы семиотики горо-
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да" говорит о городах концентрического и эксцентрического типа: "Концен-

трическое положение города в семиотическом пространстве, как правило, 

связано с образом города на горе (или на горах). Такой город выступает как 

посредник между землей и небом, вокруг него концентрируются мифы гене-

тического плана (в основании его, как правило, участвуют боги), он имеет 

начало, но не имеет конца - это "вечный город". Эксцентрический город рас-

положен "на краю" культурного пространства: на берегу моря, в устье реки. 

Здесь актуализируется не антитеза "земля/небо", а оппозиция "естествен-

ное/искусственное". Это город, созданный вопреки Природе и находящийся в 

борьбе с нею, что дает двойную возможность интерпретации города: как по-

беды разума над стихиями, с одной стороны, и как извращенности естествен-

ного порядка, с другой. Вокруг имени такого города будут концентрировать-

ся эсхатологические мифы, предсказания гибели, идея обреченности и тор-

жества стихий будет неотделима от этого цикла городской мифологии. Как 

правило, это потоп, погружение на дно моря" (Лотман 1992, 10).  

Эти типы городов имеют, как видим, свою специфическую образность, 

мифологию, систему ценностей и смыслов, свой язык, а, следовательно, и 

метаязык описания и текстовые дефиниции.  

В.Н. Топоров, исходя из мифопоэтических и аксиологических предпосы-

лок, выделяет тексты "города-девы" и "города-блудницы". Язык описания и 

первого и второго органически связан у него с языком культуры. "С появле-

нием города, - замечает В.Н. Топоров, - человек вступил в новый способ су-

ществования, который, исходя из прежних представлений и мерок, не мог не 

казаться парадоксальным и фантастическим: выживание и, более того, пер-

спектива пути к максимальному благу, к обретению нового рая, заменой ко-

торого в "нерайских" условиях и был город, отныне были связаны с незащи-

щенностью, неуверенностью, падшестью, в известном смысле - богоостав-

ленностью и, наконец, с трудом-страданием" (Топоров 1983, 121). Отсюда 

возможность движения в двух направлениях при оценивании города, про-

шедшего определенный путь становления. "Сознанию вчерашних скотоводов 

и земледельцев, - пишет далее В.Н. Топоров, - предносятся два образа города, 

два полюса возможного развития этой идеи - город проклятый, падший и 

развращенный, город над бездной и город-бездна, ожидающий небесных кар, 

и город преображенный и прославленный, новый град, спустившийся с неба 

на землю" (Топоров 1983, 122). В системе городских архетипов прообразом 

первых является Вавилон (город-блудница), вторых - Иерусалим (город-

дева).  

Помимо названных типологических соотношений можно выделить еще 

одно, культурно-исторически более позднее. Как известно, в древности город 

соотносился с женским началом и потому применительно к ранним векам 

культуры различение в связи с городом доминирования мужских либо жен-

ских тенденций является некорректным. Но с развитием цивилизации ситуа-
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ция изменилась. Ныне мы можем в типологию городских текстов ввести оп-

позицию мужского-женского как текстоопределяющую. Так, именно через 

эту оппозицию могут рассматриваться постоянно сопоставляемые Петербург 

и Венеция. О мужской в основе своей природе Петербурга говорит многое. 

Сам акт его рождения фактически и мистически связан с мужскими волевы-

ми проявлениями, что подхватывает, утверждает и развивает затем русская 

литература. В противоположность этому сюжет рождения Венеции из вод, 

многократно воспроизведенный в художественных произведениях, и само 

пребывание ее в водах как соприродной ей среде ясно указывают на преобла-

дание в ней женского. Закономерным в этом контексте представляется тот 

факт, что воды, враждующие с Петербургом, живут с Венецией в любовной 

близости, в результате чего два города оказываются отмечены противона-

правленными тенденциями с доминированием эсхатологического мифа для 

Петербурга и креативного для Венеции. Это, несомненно, связано с противо-

положностью исходных начал, о которых Ю.М. Лотман писал следующее: 

"Петербургский камень - камень на воде, на болоте, камень без опоры, не 

"мирозданью современный", а положенный человеком. В "петербургской 

картине" вода и камень меняются местами: вода вечна, она была до камня и 

победит его, камень же наделен временностью и призрачностью" (Лотман 

1992, 33).  

На первый взгляд кажется, что и в Венеции обнаруживаются те же соот-

ношения, однако в истоках своих связи воды и камня в двух городах в прин-

ципе различны, что во многом определяется характером сакрализации город-

ского пространства. Петербург, несмотря на официальное добавление к его 

имени приставки Санкт, и в истории, и в сознании людей более соотносится 

не с апостолом Петром, а с выдающимся, но земным строителем своим. Сле-

дующая отсюда череда замещений приводит не только к десакрализации Пе-

тербурга, но и к объявлению его антихристовым городом. В Венеции, при 

всей значимости творческого порыва земных строителей города, их труд и 

вдохновение оказываются вторичными и производными от божественного 

промысла, выраженного в предсказании, сообщенном святому Марку. В ре-

зультате Петербург остается, по сути дела, без небесного покровителя, а Ве-

неция поклонялась и поклоняется своему святому патрону, оберегающему ее. 

Воды в этом случае подчинены высшей воле и даруют камню если не веч-

ность, то долгожительство.  

По-разному представлена в двух "городских текстах" и проблема власти. 

Петр I, стоящий у начала северной столицы, и дальше остается ее первым и 

единственным властителем, мистически воплотившись в Медном всаднике 

так, что, несмотря на исторические перемены, петербургскую Россию трудно 

представить вне абсолютной власти, по преимуществу, в ее мужском выра-

жении. Венеция, напротив, практически непредставима в качестве монархии, 

ибо ее выборные дожи и сенат, при всей масштабности их полномочий, 
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утверждали себя и воспринимались народом как слуги Венеции, которая од-

на только и могла предстать в этом государстве коронованной особой.  

В системе русской ментальной культуры Венеция в какой-то мере выпол-

няет ту роль, которую могла бы выполнять Москва в случае большей прояс-

ненности и, главное, актуализированности московского текста русской лите-

ратуры. Однако речь здесь, на наш взгляд, могла бы идти действительно 

лишь о той или иной степени замещения, но не о его полноте, ибо в силу 

всемирности Венеции функция ее как пространственного воплощения жен-

ской ипостаси в любом случае будет значима для России. Кроме того, жен-

ское начало в водном городе выражено неизмеримо сильнее, чем в любом го-

роде земном.  

Разумеется, прорисованная выше типология не может быть жесткой. В ре-

альности как текст города, так и порожденный им "городской текст" литера-

туры включают в себя признаки разных типологических рядов. Поэтому в 

каждом конкретном случае речь должна идти не об абсолюте, но только о 

тенденции, которую следует выявлять и с которой нужно считаться.  

 

Глава 2 

 

Петербургский текст русской литературы  

Попытка увидеть в соотнесенных с Петербургом произведениях русской 

литературы некую цельность, как бы задаваемую самим городом, восходит в 

системном варианте к первой трети ХХ века. Бесценными в этом отношении 

оказались книги Н.П. Анциферова "Душа Петербурга" (Анциферов 1922) и 

"Быль и миф Петербурга" (Анциферов 1924). Исследование Н.П. Анциферова 

представляет собой исторически последовательное, по сути диахроническое 

описание формирования и развития петербургских мотивов и образов в рус-

ской литературе XIX-XX вв. Его книга "Душа Петербурга" строится как че-

реда глав, посвященных Петербургу Пушкина, Гоголя, Некрасова, Блока... Не 

обойдены в ней вниманием и фигуры второго, третьего ряда - В.С. Печерин, 

М. Дмитриев и другие. Отдельную работу посвящает Н.П. Анциферов Пе-

тербургу Достоевского (Анциферов 1923), причем именно этой книге он 

предпосылает введение, во многом разъясняющее его исследовательские 

установки. Автор называет это введение "Литературные прогулки" и на мно-

жестве примеров показывает в нем связь литературного "образа места" с вне-

положенной реальностью, их влияние друг на друга в процессе рецепции.  

Н.П. Анциферов вводит читателя в свою книгу через цитату из путевых 

записок В.П. Боткина "Русский в Париже" (1835): "За несколько дней ходил я 

с "Notre-Dame de Paris" в руке на башню собора: признаюсь, мне хотелось 

отыскать какой-нибудь затерявшийся след великой драмы, и я еще раз, но с 
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каким новым, живым наслаждением, читал дивный роман! Сколько раз про-

никнутый огневыми описаниями, подходил я к собору, смотрел на его угрю-

мую форму, vaste symphonie en pierre, взбирался на широкую его платформу; 

тут Квазимодо, Эсмеральда, Фролло - вся эта драма принимала размер 

огромный... " (Анциферов 1923, 9; Боткин 1976, 200-201). "Что заставило его 

брать с собой на время прогулки томик Виктора Гюго? - размышляет далее 

Н.П. Анциферов. - Он сам определяет эту цель: найти затерявшийся след ве-

ликой драмы. Удавалось ли это ему? Имело ли смысл с этой точки зрения по-

сещение великого собора? В.П. Боткин остался, видимо, вполне удовлетво-

рен полученным результатом. В связи со всеми впечатлениями готического 

собора Парижской Божьей Матери, драма Виктора Гюго "принимала размер 

огромный". Осмотр тех мест, где совершалась она, сообщил новую силу вос-

приятию, придал ему иное направление, наполнил новым содержанием. В.П. 

Боткин отмечает, что, в связи с прогулками, перечитывал роман с каким-то 

новым, живым наслаждением. Вот свидетельство об интересном опыте" (Ан-

циферов 1923, 9-10).  

Подобный опыт, полагает Н.П. Анциферов, указывает на двойную жизнь 

художественного произведения и определяет два подхода к нему: "Первый - 

эстетический (вещь как бы отрывается от своего творца, от своей эпохи, про-

ходит через века и становится нашей), второй - историко-культурный (исто-

рик, отрешаясь от своего времени через труд и интуицию, подходит к вещи, 

взятой в связи с эпохой, породившей ее). Путь обратный" (Анциферов 1923, 

10-11).  

Автора "Души Петербурга" и "Петербурга Достоевского" привлекает вто-

рой подход. Он как исследователь стремится воссоздать среду, породившую 

творца и его творение. В обширном по значению понятии "среда" Н.П. Ан-

циферов в соответствии, как он говорит, с "определенной темой, заимство-

ванной из литературного произведения" (Анциферов 1923, 16), выделяет 

срез, связанный с топикой вообще и - уже - с Петербургом русской литерату-

ры. Н.П. Анциферов убежден, что "внимательное посещение тех мест, кото-

рые, с одной стороны, влияли на душу писателя, с другой стороны, быть мо-

жет, непосредственно преломились в его творчестве, окажет, при известных 

условиях, большое содействие постижению художественного произведения, 

о чем и свидетельствует опыт В.П. Боткина" (Анциферов 1923, 15-16). Отсю-

да и понятие "литературной экскурсии" как движения в реальном простран-

стве, заданного литературой.  

Литература в этом случае для Н.П. Анциферова, в отличие от обычных го-

родских экскурсоводов, первична, что и определило у него при диахрониче-

ском в целом подходе к исследованию петербургской темы в русской литера-

туре, неизбежность прорисовки той степени общности и связности, которая 

позволила позднее назвать весь этот литературный пласт "Петербургским 

текстом".  
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После работ Н.П. Анциферова исследователи периодически обращались к 

теме Петербурга в русской литературе, делая ее центром или одним из цен-

тров исследования. Не раз эта тема звучала в работах, посвященных творче-

ству Пушкина, Гоголя, Достоевского, Блока... Есть среди этих трудов и рабо-

ты зарубежных исследователей, в частности, Ло Гатто, Я. Хинрикса, Я. Лил-

ли и другие (Lo Gatto 1960, Hinrichs 1997, Lilly 2002). Однако само понятие 

"Петербургский текст" было введено в научный оборот лишь в 1984 году, ко-

гда в Трудах по знаковым системам (вып. 18) увидели свет две соседствую-

щие и перекликающиеся статьи - В.Н. Топорова "Петербург и "Петербург-

ский текст русской литературы"" и Ю.М. Лотмана "Символика Петербурга и 

проблемы семиотики города". Вторая статья, более широкая по постановке 

вопроса, вполне соответствует первой части заголовка сборника в целом - 

"Семиотика города и городской культуры", первая - более узкая по масштабу 

проблемы, но исключительно важная по глубине и способу ее проработки - 

соотносится с второй, уточняющей частью заголовка: "Петербург".  

В предисловии от редактора к этому "петербургскому" выпуску "Семиоти-

ки" Ю.М. Лотман писал: "Общим для статей настоящего сборника является 

то, что Петербург рассматривается в них, с одной стороны, как текст, а с дру-

гой, как механизм порождения текстов. Рассмотрение Города, включенного в 

историю цивилизации как текста sui generis, естественно. Более того, именно 

на объекте такого рода некоторые черты текста выделяются наиболее 

наглядно. К ним можно отнести кодовую гетерогенность - непременную за-

шифрованность несколькими кодами, семиотическую неоднородность 

субтекстов, противоречиво стремящихся одновременно образовать единый 

текст. Наглядно выступает также свойство текста накапливать и постоянно 

регенерировать свою историю" (Лотман 1984, 3).  

Все это в полной мере нашло отражение в двух названных выше статьях о 

Петербурге, городе, в истории которого, по точному замечанию Ю.М. Лот-

мана, "символическое бытие предшествовало материальному. Код предше-

ствовал тексту" (Лотман 1984, 3).  

Действительно, с возведением Петербурга связано много легенд, сопро-

вождавших рождение северной столицы и становление ее. Эти легенды во 

многом формировали атмосферу города, его изначальную семиотику, связан-

ные с ним ожидания и предчувствия. Влияние их - непосредственное или 

опосредованное вещностью города - не могло не сказаться на русской лите-

ратуре, и сказалось оно двойственно. С одной стороны, Петербург, самый ев-

ропейский город России, предстает в ней как, по слову героя Достоевского, 

"умышленный", наиболее рационализированный из всех российских городов, 

с другой, в самой этой "умышленности" много исходно иррационального, 

проявившегося в изначальном противоречии замысла Петра и формы его 

осуществления, противоречии, многое определившем в русском Петербург-

ском тексте.  
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Противоречивость знаков сопровождала Петербург с момента первого 

упоминания о нем. Известно, к примеру, что при водружении на месте буду-

щего города каменной плиты с надписью "От воплощения Иисуса Христа 

1703 года мая 16, основан царствующий град Санкт-Петербург великим гос-

ударем царем и великим князем Петром Алексеевичем, самодержцем всерос-

сийским" в небе появился орел, якобы паривший над царем, что было вос-

принято или подано как благословение свыше. Но известно также и пророче-

ство, приписываемое обычно Евдокии Лопухиной, первой жене Петра: "Быть 

Петербургу пусту!" К пророчеству этому примыкает предание о неких стар-

цах, предвещавших Петербургу гибель в водах. По сути дела продолжением 

и своеобразным обоснованием этих эсхатологических вещаний оказались 

раскольничьи суждения о Петре-Антихристе и граде его, обреченном на ги-

бель по воле Господа.  

Все это вместе взятое уже на самом раннем этапе сформировало важней-

шие элементы петербургского кода, неизменно сопутствующие городу в его 

истории и в значительной степени определившие код Петербургского текста 

русской литературы. Все исследования Петербургского текста и петербург-

ской темы в русской литературе - от Н.П. Анциферова до В.Н. Топорова, 

Ю.М. Лотмана и далее - ориентированы на этот мифологический код, ибо, по 

справедливому замечанию Ю.М. Лотмана, "история Петербурга неотделима 

от петербургской мифологии, причем слово "мифология" звучит в данном 

случае отнюдь не как метафора" (Лотман 1992, 14).  

Источник активного мифотворчества Ю.М. Лотман видит в особой семио-

тике Петербурга. Город как реализация рационалистической утопии (а имен-

но таков Петербург), город, фактически лишенный истории, лишен, с точки 

зрения исследователя, и тех семиотических резервов, коими обладают города 

с укорененной во времени и культуре историей. "Отсутствие истории, - пи-

шет Ю.М. Лотман, - вызвало бурный рост мифологии. Миф восполнял семи-

отическую пустоту, и ситуация искусственного города оказывалась исключи-

тельно мифогенной" (Лотман 1992, 14).  

За пределами собственно мифа искусственность Петербурга осознавалась 

всеми, о нем писавшими. Причем сама эта искусственность была внутренне 

не однокодова, ибо в замысле Петербурга присутствовало намерение сделать 

его центром культурным, духовным, отняв у Москвы эти исконные прерога-

тивы ее, и, одновременно, административным, военным. Более того, как 

установили Ю.М. Лотман и Б.А. Успенский (Лотман, Успенский 1982), в со-

знании создателей города присутствовала и параллель Петербург - Новый 

Рим. Этим не столько подхватывалась эстафета строительства Рима Второго 

(Константинополь, Невечный Рим) и Третьего (Москва как Вечный Рим), 

сколько таковая традиция отсекалась, образуя нулевую точку отсчета и соот-

нося Петербург напрямую с первым Римом и даже как бы вытесняя, замещая 

Рим Петербургом.  
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Однако исходно заданная многокодовость порождала как минимум амби-

валентность и как максимум противоречия в прочтении знаков и ситуаций, 

ибо новая столица претендовала на соединение в себе городских признаков 

концентрического и эксцентрического типа одновременно. "Основание горо-

да, который бы функционально заменил разрушенный Иваном IV Новгород и 

восстановил бы и традиционный для Руси культурный баланс между двумя 

историческими центрами, и столь же традиционные связи с Западной Евро-

пой, было необходимо, - пишет Ю.М. Лотман. - Такой город должен был бы 

быть и экономическим центром, и местом встречи различных культурных 

языков. Семиотический полиглотизм - закон для города этого типа. Между 

тем идеал "военной столицы" требовал одноплановости, строгой выдержан-

ности в единой системе семиотики. Всякое выпадение из нее, с этой точки 

зрения, могло выглядеть лишь как опасное нарушение порядка <...> Первый 

тип всегда тяготеет к "неправильности" и противоречивости художественно-

го текста, второй - к нормативной "правильности" метаязыка <...> Борьба 

между Петербургом - художественным текстом и Петербургом - метаязыком 

наполняет всю семиотическую историю города" (Лотман 1992, 20).  

Петербург, по справедливому замечанию Ю.М. Лотмана, должен был в од-

но и то же время быть и символическим центром России, каковым до него 

была Москва, и анти-Москвой как антитезой России. Именно эта чреватая 

противоречиями коллизия в большой степени обусловила специфику Петер-

бурга как города-текста и Петербургского текста русской литературы, где 

сошлись во взаимоборении "свое" и "чужое", жизнь и смерть, путь в небытие 

и путь к вечной жизни. Петербург, как полагает В.Н. Топоров, связан с бы-

тийственным вектором по сути своей. "Петербургский текст, представляю-

щий собой не просто усиливающее эффект зеркало города, но устройство, с 

помощью которого и совершается переход a realibus ad realiora, пресуществ-

ление материальной реальности в духовные ценности, отчетливо сохраняет в 

себе черты своего внетекстового субстрата и в свою очередь требует от свое-

го потребителя умения восстанавливать ("проверять") (не на достоверность! - 

Н.М.) связи с внеположенным тексту, внетекстовым для каждого узла Петер-

бургского текста, - пишет В.Н. Топоров - Текст, следовательно, обучает чита-

теля правилам выхода за свои собственные пределы, и этой связью с внетек-

стовым живет и сам Петербургский текст, и те, кому он открылся как реаль-

ность, не исчерпываемая вещно-объектным уровнем" (Топоров 1995, 259).  

В своей основополагающей, но не замыкающей тему (автор предпосылает 

ей подзаголовок "Введение в тему") статье о Петербургском тексте русской 

литературы В.Н. Топоров выделяет ряд существенных черт этого сверхтек-

ста. Отметив восприятие Петербурга как "веселого" и "славного", сохранив-

шееся в основном в "народном" слове о новой столице - в песнях, прибаутках 

и т.п., - исследователь сосредоточивает внимание на иной стороне города и 

порожденного им сверхтекста - на метафизике, пронизавшей и во многом 

сформировавшей этот сегмент русской литературы. "Ни к одному городу в 
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России, - пишет В.Н. Топоров, - не было обращено столько проклятий, хулы, 

обличений, поношений, упреков, обид, сожалений, плачей, разочарований, 

сколько к Петербургу, и Петербургский текст исключительно богат широ-

чайшим кругом представителей этого "отрицательного" отношения к городу, 

отнюдь не исключающего (а часто и предполагающего) преданность и лю-

бовь" (Топоров 1995, 263).  

Случаев подобной "отрицательной" оценки Петербурга в русской литера-

туре действительно неисчислимо много. В качестве примера приведем лишь 

один из них, интересный тем, что он соединяет в себе сразу два рецептивных 

вектора с их внутренними взаимопереходами, предлагая два кода для про-

чтения и города и художественного текста:  

Великолепный град! пускай тебя иной 

Приветствует с надеждой и любовью,  

Кому не обнажен скелет печальный твой,  

Чье сердце ты еще не облил кровью 

И страшным холодом не мог еще обдать,  

И не сковал уста тяжелой думой,  

И ранней старости не наложил печать 

На бледный лик, суровый и угрюмый.  

Пускай мечтает он над светлою рекой 

Об участи, как та река, широкой,  

И в ночь прозрачную, любуяся тобой,  

Дремотою смежить боится око,  

И длинный столб луны на зыби волн следит,  

И очи шлет к неведомым палатам,  

Еще дивясь тебе, закованный в гранит 

Гигант, больной гниеньем и развратом.  

(Ап. Григорьев. Город, 1845-1846)  

Здесь присутствуют почти все образные элементы пушкинской "оды" Пе-

тербургу из "Медного всадника", но представлены они как иллюзия, сквозь 

которую или за которой опытный глаз ясно видит иной облик Петербурга, 

готовящего обитателю его отнюдь не радостную участь, облик, уже прибли-

женный к Петербургу Достоевского.  

Как результат противоборства разных кодов и тенденций в структуре Пе-

тербургского текста сформировался ряд сквозных мотивов, первым из кото-

рых В.Н. Топоров называет мотив несовместимости с Петербургом, "за чем 

стоит нечто более общее и универсальное - несовместимость этого города с 

мыслящим и чувствующим человеком, невозможность жизни в Петербурге" 

(Топоров 1995, 263). Утверждение такого представления, вместе с тем, вовсе 

не означает, что чувство несовместимости с Петербургом влечет за собой 
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бегство из него. Речь в данном случае идет лишь об экзистенциальном оттал-

кивании от города при экзистенциальном же притяжении к нему. "Все-таки 

люди этих убеждений и чувств, - замечает В.Н. Топоров, - жили в Петербур-

ге, продолжали жить, имея возможность выбора, нередко соблазнительного, 

и получали от города нечто неоценимо важное и нужное" (Топоров 1995, 

263).  

О несовместимости с Петербургом писали Жуковский, Н. Тургенев, Бе-

линский, Герцен, М. Волошин и многие другие. Для одних это определялось 

неприятием Петербурга как политической и деловой столицы (как у Б.М. Эй-

хенбаума, к примеру), для других (и таких большинство) - пробивающимся 

сквозь рациональность ощущением гибельности Петербурга, оправданности 

мифов о нем, осязанием его призрачности, миражности, подталкивающей к 

блужданиям и заблуждениям.  

Здесь, внутри рецепции второго типа, формируется представление о Пе-

тербурге как о городе-лабиринте с ложными ходами, загадками и опасностя-

ми. Об этой стороне образности северной столицы писала В. Серкова (Сер-

кова 1993). Лабиринтность топики Петербурга ("кривого" города) не проти-

воречит, по справедливому замечанию В. Серковой, его панарамности и пря-

мизне его улиц, ибо "лабиринт с необходимостью должен включать в себя 

отрезки прямолинейного героического пути, которые, подчиняясь общей ла-

биринтной схеме, являются ничем иным, как лабиринтной уловкой" (Серкова 

1993, 101).  

Для человека лабиринтная модель предполагает неизбежность скитальче-

ства, что нашло многократное отражение в составляющих Петербургского 

текста: мечется по Петербургу Евгений в "Медном всаднике", кружит Гер-

манн, бродит по нему совершивший преступление Раскольников, скитается 

лирический герой Блока и т.д. Особую роль в прорисовке такого блуждания 

играют петербургские переулки, лукавящие, с бесовской отметиной, прячу-

щие преступника или толкающие к преступлению, как это особенно наглядно 

представлено у Достоевского.  

Эффект лабиринтности усиливает в Петербурге неизбывное ощущение его 

искусственности, созданности кем-то и для чего-то. При этом "культур-

ность" лабиринта не делает его более рациональным, хотя и указывает на не-

кий высший, но неведомо - злой или добрый, замысел, на его провиденци-

альность. Это совсем иной лабиринт, нежели московский, предстающий как 

более близкий к природе, обжитой, теплый, "свой".  

В целом проблема соотношения культурного и природного важна для вся-

кого локального текста и Петербургского в частности. Несмотря на искус-

ственность и петербургской линеарности, и петербургского лабиринта, при-

родное начало не чуждо Петербургу. Среди ряда природных факторов, за-
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фиксированных Петербургским текстом русской литературы, В.Н. Топоров 

отмечает прежде всего окраинное расположение Петербурга на рубеже суши 

и моря. С водной стихией связано множество мотивов Петербургского тек-

ста, восходящих к природно-климатическому комплексу города - мотивы ту-

мана, дождя, сырости, слякоти, снега и т.п. По мере становления Петербург-

ского текста мотивы эти сгущаются в структуре его, воссоздавая, вкупе с 

грязно-серой цветовой гаммой, специфически петербургскую ауру города, 

что предельно полно проявилось в литературе начала ХХ века и, в частности, 

в лирике А. Блока:  

Уж вечер. Мелкий дождь зашлепал грязью 

Прохожих, и дома, и прочий вздор...  

(Пляски смерти, 1912)  

В окнах, занавешенных сетью мокрой пыли,  

Темный профиль женщины наклонился вниз.  

Серые прохожие усердно проносили 

Груз вечерних сплетен, усталых стертых лиц.  

Прямо перед окнами - светлый и упорный - 

Каждому прохожему бросал лучи фонарь.  

И в дождливой сети - не белой, не черной - 

Каждый скрывался - не молод и не стар.  

(Повесть, 1905)  

"Непроходящий туман" (стихотворение "Безрадостна бывает грусть... ") 

сопровождает лирического героя Блока как всякого, по выражению Достоев-

ского, "петербургского русского". Этот туман проникает в его душу, род-

ственно открывающуюся навстречу туманам - "Душа туманам предана" ("Ты 

смотришь в очи ясным взором... "), - и порой оборачивается мутным зерка-

лом, из которого выходит двойник героя:  

Вдруг вижу - из ночи туманной,  

Шатаясь, подходит ко мне 

Стареющий юноша (странно,  

Не снился ли мне он во сне?),  

Выходит из ночи туманной 

И прямо подходит ко мне.  

(Двойник, 1909)  

При полном оплотнении петербургская "водность" может стать "подводно-

стью", несущей предощущение еще не свершившейся, но уже наличествую-

щей в ряде признаков гибели города, фактически сросшегося с донным ми-

фом, как, к примеру, у Н. Оцупа:  

Я двигаюсь, и я дышу не скоро.  

Как ѐрш на суше, раскрываю рот.  
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Гигантский краб Казанского собора 

Меня в зеленой тине стережет.  

(На дне, 1921)  

Особенность земно-водного пограничья породила характерный, вариатив-

но воспроизводимый сюжет Петербургского текста, связанный с борьбой го-

рода и природы, с борьбой, не только буквально ставящей героя на границу 

жизни и смерти ("Медный всадник" Пушкина и "Русские ночи" В.Ф. Одоев-

ского), но метафизически и экзистенциально помещающей его в точку схож-

дения и разрыва человеческого и вне-человеческого, не-человеческого. От-

сюда, из этой пограничности исходит метафора Петербург-Некрополь, очень 

рельефно представшая в рассказе Достоевского "Бобок". Отсюда же специ-

фичные кладбищенские локусы, множащиеся в субстрате Петербургского 

текста (Пушкин, Некрасов, Блок, В. Иванов и другие).  

В художественных текстах город постоянно видится через проекцию либо 

низа, либо верха и порождаемых ими смещений. Мортальный сегмент Пе-

тербургского текста явно связан с низом, однако привычность маркировки 

вовсе не означает, что система мифопоэтических ориентиров сохраняется 

здесь в архаическом виде. Присущий Петербургскому тексту принцип пере-

ворачивания нередко "срабатывает" и там, где речь идет о верхних точках го-

рода - пике Адмиралтейства, шпиле колокольни в Петропавловской крепо-

сти, Александровской колонне. Вся эта культурная вертикаль несет в себе 

возможность виртуального излома, обусловленного ее двойной природой: 

она физически, в устремлении своем противопоставлена низу и водам, но и 

связана с ними символикой и зеркальным удвоением. Так, Адмиралтейство 

соотнесено с водами и в буквальном, функциональном смысле, что эмблема-

тически упрочивается особым знаком - кораблем, помещенным на его шпиле. 

Иные же верхние точки порой воспроизводятся художниками слова в эсхато-

логических сюжетах как предельно приближенные к водам, но не скрывшие-

ся в них - как единственные приметы, позволяющие опознать место, где не-

когда существовал Петербург или даже просто большой город с забытым 

именем, как в стихотворении М. Дмитриева "Подводный город" (1847):  

Тут был город всем привольный 

И над всеми господин,  

Нынче шпиль от колокольни 

Виден из моря один.  

Вне прямо прорисованной эсхатологии, но с символической отсылкой к 

ней через сопряжение с водами и семиотику перевернутости, изображен 

шпиль колокольни Петропавловской крепости в стихотворении Ходасевича 

"Соррентинские фотографии" (1920):  
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И, отражен кастелламарской 

Зеленоватою волной,  

Огромный страж России царской 

Вниз опрокинут головой.  

Так отражался он Невой...  

Ю.И. Левин, комментируя эти стихи, замечает: "Мена верха и низа, опро-

кидывание служит здесь символом крушения старой России, воплощенной 

ангелом на шпиле колокольни Петропавловской крепости" (Левин 1988, 16). 

Таким образом, символически запечатленная здесь катастрофа более мас-

штабна и связана с гибелью не только Петербурга, но всей России, знаково 

выраженной через Петербург.  

Следовательно, горизонталь природы и вертикаль культуры в роковые мо-

менты сближаются, ибо у природы есть своя вертикаль, грозящая всепогло-

щением, и при активизации ее надводность оборачивается подводностью; 

устремленная доселе ввысь вертикаль культуры с прежней стремительностью 

падает вниз.  

Находясь в сложных отношениях друг с другом, природный и культурный 

комплексы Петербургского текста оказываются внутренне расслоены. "Внут-

ри природы, - пишет В.Н. Топоров, - вода (холодная, гнилая, затхлая, воню-

чая, грязная, стоячая), дождь, слякоть, мокрота, муть, туман, мгла, холод, ду-

хота противопоставлены солнцу, закату, глади воды, взморью <...> зелени, 

прохладе, свежести" (Топоров 1995, 289). В пространстве культуры расслое-

ние происходит, соответственно, на лабиринт с его переулками, заборами, 

канавами, щелями-улицами и город проспектов, перспектив с широким и 

дальним горизонтом. В результате, в рамках единого Петербургского текста 

русской литературы могут соседствовать и взаимосоотноситься субтексты 

разной и даже противоположной аксиологической ориентации, как  

Заборы - как гроба. В канавах преет гниль.  

Всѐ, всѐ погребено в безлюдьи окаянном.  

(А. Блок. "Я жалобной рукой сжимаю свой костыль...", 1904 и  

Как в пулю сажают вторую пулю 

Или бьют на пари по свечке,  

Так этот раскат берегов и улиц 

Петром разряжен без осечки.  

(Б. Пастернак. Петербург, 1915)  

С критерием дальновидения как одним из ключевых в Петербургском тек-

сте В.Н. Топоров связывает ряд признаков, именуемых им коэффициентами: 

коэффициент прямизны, кривизны, ломаности улиц; коэффициент организо-

ванности пространства; коэффициент открытости-закрытости и, нако-

нец, коэффициент прерывности-непрерывности или разъединенности-
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слитности. "Из этого соотношения противопоставляемых частей внутри 

природы и культуры, - пишет В.Н. Топоров, - и возникают типично петер-

бургские ситуации: с одной стороны, темно-призрачный хаос, в котором ни-

чего с определенностью не видно, кроме мороков и размытости, предатель-

ского двоения, где сущее и не-сущее меняются местами, притворяются одно 

другим, смешиваются, сливаются, поддразнивают наблюдателя (мираж, сно-

видение, призрак, тень, двойник, отражения в зеркалах, "петербургская чер-

товня" и под.), с другой стороны, светло-прозрачный космос как идеальное 

единство природы и культуры, характеризующийся логичностью, гармонич-

ностью, предельной видимостью (ясностью) - вплоть до ясновидения и про-

виденциальных откровений. И призрачный и прозрачный - два очень важных 

определения не только "физической", "атмосферной" характеристики города 

в Петербургском тексте, обладающих высокой частотностью, но и как узре-

ние его духовной, метафизической сути, прикасание к ней" (Топоров 1995, 

294).  

Должно, однако, признать, что и эти два начала также не вовсе разведены в 

Петербургском тексте, и как раз на уровне ясновидения и провиденциально-

сти первое легко смыкается со вторым:  

Как древняя ликующая слава,  

Плывут и пламенеют облака,  

И ангел с крепости Петра и Павла 

Глядит сквозь них в грядущие века.  

Но ясен взор - и неизвестно, что там, -  

Какие сны, закаты, города -  

На смену этим блеклым позолотам - 

Какая ночь настанет навсегда!  

(Г. Иванов. "Как древняя ликующая слава...", 1916)  

Тем не менее, по справедливому утверждению В.Н. Топорова, "хаотиче-

ская слепота (невидимость) и космическое сверхвидение образуют те два по-

люса, которые определяют не только диапазон Петербургского текста, но и 

его интенциональность и сам характер основного конфликта, который по-

служил образцом для его перекодирования в культурно-историческом плане" 

(Топоров 1995, 295).  

С Петербургом в литературе прочно соединилось некое культурно-

историческое манихейство. Добро и зло в нем, по наблюдениям В.Н. Топоро-

ва, растут из одного корня, питая родник петербургской историософии, тесно 

связанной с историософией России, с ее прошлым и будущим.  

Единство Петербургского текста в большой степени цементируется общ-

ностью художественного языка его субтекстовых образований. По мнению 

В.Н. Топорова, "на этом уровне открываются необыкновенно богатые воз-
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можности, связанные с поразительной густотой языковых элементов, высту-

пающих как диагностически важные показатели принадлежности к Петер-

бургскому тексту и складывающихся в небывалую в русской литературе по 

цельности и концентрированности картину, беспроигрышно отсылающую 

читателя к этому сверх-тексту" (Топоров 1995, 313).  

Следует, однако, заметить, что взятые сами по себе элементы данного ху-

дожественного кода не всегда есть знак неоспоримо петербургских реляций. 

Они могут быть единицами и иных текстов и сверхтекстов, но в определен-

ном сочетании единицы эти действительно образуют неповторимую кодо-

вую систему, представленную в различных, особенно ядерных, составляю-

щих Петербургского текста. Так, сон в литературе далеко не всегда указывает 

на связь произведения, его включающего, с русским Петербургским текстом, 

однако Р.Д. Тименчик, В.Н. Топоров и Т.В. Цивьян убедительно показали в 

статье "Сны Блока и "петербургский текст" начала ХХ века" роль и специфи-

ку "петербургских" снов именно в языковой системе сверхтекста. "Особая 

роль снов в "петербургском тексте" русской литературы несомненна, - пишут 

авторы статьи. - Так или иначе, это связано с самим объектом подобного тек-

ста - Петербургом. "Умышленность", ирреальность, фантастичность Петер-

бурга (о нем постоянно говорится, что он сон, марево, мечта, греза и т.п.) 

требуют описания особого типа, способного уловить ирреальную (сродни 

сну) природу этого города" (Тименчик Топоров Цивьян 1975, 130). Сон, по 

мнению исследователей, становится в Петербургском тексте формой миро-

видения и мироощущения, а жизнь субъекта внутри Петербурга как текста и 

героя в Петербургском тексте литературы переживается ими как сон особый, 

провиденциальный, балансирующий на грани притягательного и ужасного. 

Авторы названной статьи полагают, что сон "как жанр есть принадлежность 

и признак "петербургского текста"", ибо "сны в Петербурге и о Петербурге 

отличаются необыкновенным единством содержательных и формальных 

черт, полностью отвечающих признакам "петербургского текста"" (Тименчик 

Топоров Цивьян 1975, 131). При этом речь идет не только о тех стихотворе-

ниях Блока, где прямо упомянут сон, но и о текстах сноподобных, таких как, 

к примеру, "Обман" (1904), "Я жалобной рукой сжимаю свой костыль... ", 

"Предвечернею порою... " (1906) и других. Причем сон у Блока повторяется, 

становится тотальным - помимо снов героя тут и сон героини, и сон Петра... 

Грань сна и яви размывается, сон уходит за свои пределы. Таким образом, ка-

залось бы, универсальный элемент художественного языка, будучи усвоен 

Петербургским текстом, обретает особый семантический ореол, этим сверх-

текстом ему придаваемый, и становится его (сверхтекста) кодовой единицей.  

Легко заметить, что перечисленные авторами статьи о Блоке единые в 

рамках Петербургского текста содержательные и формальные знаки сна об-

наруживаются не только у Блока и даже очень часто оказываются не им по-

рождены - многие из них восходят к творчеству Достоевского, где знаками 
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этими также отмечены не одни лишь собственно сны, но вся жизнь героя, 

существующего, как во сне ("Преступление и наказание").  

Достоевский вообще оказал огромное влияние на формирование Петер-

бургского текста русской литературы. С опорой на особенности петербург-

ского локуса Достоевского В.Н. Топоров выделяет следующие блоки в си-

стеме художественного языка Петербургского текста.  

Внутреннее состояние: а) отрицательное - хандра, тоска, сплин, бред, по-

лусознание, болезнь, одиночество и т.п.; б) положительное - предельная ра-

дость, свобода, спокойствие, дикая энергия, сила, веселье, жизнь, новая 

жизнь...  

Общие операторы и показатели модальности: вдруг, внезапно, в это мгно-

вение, неожиданно; странный, фантастический; кто-то, что-то...  

Природа: а) отрицательное закат (зловещий), сумерки, туман, дым, пар, 

муть, духота, вонь, грязь...; в) положительное - солнце, луч солнца, заря; ре-

ка (широкая), Нева, море, взморье, острова, берег...  

Культура: а) отрицательное - замкнутость-теснота, середина, дом (грома-

да, Ноев ковчег), трактир, каморка-гроб, комната неправильной формы...; б) 

положительное - город, проспект, линия, набережная, мост, площадь, сады, 

крепость, дворцы, церкви; распространить(ся), простираться, расширяться...  

Предикаты (чаще с отрицательным оттенком): ходить, бегать, кружить, 

прыгать, скакать, проникать, исчезнуть, возникнуть, утонуть...  

Способы выражения предельности: крайний, неистощимый, необъясни-

мый, неописуемый, необыкновенный...  

Высшие ценности: жизнь, полнота жизни, память, воспоминание, детство, 

дети, вера, молитва, Бог...  

Фамилии, имена: Германн, Медный всадник, Петр, Евгений, Акакий Ака-

киевич, Раскольников, Голядкин...  

Элементы метаописания: театр, сцена, кулисы, декорации, антракт, публи-

ка, роль... (Топоров 1995, 314-315).  

При ориентации на эти блоки и их составляющие следует помнить, что 

неизбежность аналитической схематизации потребовала от автора работы о 

Петербургском тексте русской литературы разведения слов-сигналов по раз-

ным рубрикам, в то время как в реальном художественном контексте многие 

из них оказываются амбивалентными (трактир, город, улица, мост и другие). 

Тем не менее, по справедливому замечанию В.Н. Топорова, "большинство 
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этих слов-понятий обладают очень значительной "импликационной" силой: 

по данному слову обычно с большой степенью надежности восстанавливает-

ся его "словесное" окружение, а следовательно, - на очередном шаге - и осо-

бый ситуационный контекст, некая "картинка" из книги Петербургского тек-

ста" (Топоров 1995, 316).  

При всей семантической и эстетической цельности Петербургского текста 

русской литературы в нем выделяются большие внутренние образования, иг-

рающие роль одновременно и ядерных структур и звеньев диахронического 

ряда. Таков Петербург писателей начала XIX века, включая Пушкина, "пе-

тербургские" произведения Достоевского, взятые в сумме и системе, таков 

своеобразный и очень значимый Петербург символистов.  

З.Г. Минц, М.В. Безродный и А.А. Данилевский в статье ""Петербургский 

текст" и русский символизм", отдавая должное формировавшим Петербург-

ский текст писателя XIX века, вместе с тем замечают: "В известном смысле 

можно сказать, что именно символизм и превратил (художественно "навязав" 

это ощущение читателю, а затем и исследователям) достаточно пестрое 

наследие XIX века в "петербургский текст"" (Минц, Безродный Данилевский 

1984, 79). Далее авторы статьи пишут, что внутри этого сверхтекста и по от-

ношению к "петербургским" произведениям русской литературы XIX века 

сами "творения символистов в значительной степени выступают как "тексты 

о текстах" - своеобразные художественные метатексты"" (Минц Безродный 

Данилевский 1984, 80).  

Именно в литературе русского символизма происходит актуализация пе-

тербургского мифа. У начала подобной ремифологизации и вообще у начала 

формирования символистской концепции Петербурга стоял, по мнению З.Г. 

Минц, М.В. Безродного и А.А. Данилевского, роман Мережковского "Петр и 

Алексей" (1905) с его ориентированностью на более ранние "петербургские" 

субтексты. Вершиной здания Петербургского текста в младо-символистском 

варианте стал, как полагают названные авторы, роман Андрея Белого "Пе-

тербург" (1913-1914).  

Важно, что Петербургский текст русского символизма отмечен двойной 

системой связности - своим собственным единым интерпретирующим кодом 

и единством "петербургских" ориентиров в литературе предшествующего 

периода.  

Несомненно, существуют внутри Петербургского текста и иные интегра-

тивные субтексты. К числу таковых относится Петербург русского роман-

тизма, Петербург "натуральной школы", "ленинградский" блок, принадле-

жащий, думается, цельному петербургскому сверхтексту или, по крайней ме-

ре, тесно связанный с ним. Блок этот отмечен именами многих значительных 

русских писателей, поэтов и остается пока под интересующим нас углом зре-
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ния крайне слабо изученным. В системе кодовых модификаций могут быть 

раздельно либо в сопоставлении рассмотрены образы города в поэзии и про-

зе.  

Существование внутри Петербургского текста отдельных больших и ма-

лых сегментов ни в коем случае не означает, что сверхтекст этот внутренне 

рыхл и держится как целое лишь на суммарности его составляющих. Напро-

тив, все доселе сказанное с несомненностью показывает, что объемный Пе-

тербургский сверхтекст русской литературы целостен и отмечен большой си-

лой внутренних скреплений, хотя, вместе с тем, он динамичен и, видимо, не-

завершим.  

 

Проблемы Московского текста  

И перед младшею столицей 

Померкла старая Москва,  

Как перед новою царицей 

Порфироносная вдова.  

Так видится Пушкину соотношение Петербурга и Москвы в русской исто-

рии и культуре. Слово "померкла" у него не говорит о полном угасании 

прежней столицы, ибо она, лишившись порфиры, сохраняет свой почтенный 

сан. Действительно, с перенесением столицы в Петербург семиосфера Моск-

вы не только не утратила былой генеративный потенциал, но, переориенти-

ровав внутренние векторы, она в некоторых сегментах даже активизирова-

лась. Москва, перестав быть столицей, аккумулировала в себе все характер-

но московское, относящееся не только к городу, но и к Московии, к допет-

ровской Руси. В этом смысле понятны и закономерны те семиотические 

крайности, в системе которых Петербург соотносится с Западом, Европой, а 

Москва с Востоком, Азией.  

Традиция противопоставления Москвы, часто сближаемой с провинцией, и 

Петербурга сложилась и закрепилась в литературе с первых десятилетий XIX 

века, а в миросознании россиян это произошло еще раньше. Идеологическая 

наполненность данного противопоставления была способом выражения про-

тивоборства разных идейных и культурных тенденций внутри России, тен-

денций, которые в 40-50-х годах XIX века оформились как противостояние 

славянофильства и западничества.  

Однако то, что внутри русской культуры сложилось в виде довольно жест-

кой системы альтернативной семантики, в границах общеевропейского кон-

текста виделось и ныне видится более сложным и в футурологическом плане 

более значимым. Как справедливо пишет о Москве и Петербурге В. Страда, 

"оба эти города, универсальность которых как космополисов проистекала из 

универсальности самой России, поскольку она являлась главнейшей предста-
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вительницей византийской Европы, следует воспринимать как моменты рус-

ской истории, но соотнесенной с историей, а в каком-то смысле и противопо-

ставленной ей, Европы романо-германской. И эту соотнесенность и противо-

поставленность в свою очередь следует воспринимать как отношение не ме-

тафизических начал (Запада и Востока), но моментов универсального про-

цесса - созидания цивилизации модерности, процесса, который, начавшись в 

Западной Европе, протекал разными темпами и дал соответственно разные 

результаты в разных частях света, - то есть того, что принято называть мо-

дернизацией" (Страда 1995, 504).  

Тенденции, отмеченные В. Страдой, определенным образом проецирова-

лись на русскую культуру и осложняли видение культурно-исторических от-

ношений двух ключевых российских топосов указанием на их взаимосвязан-

ность. В этом плане Москва и Петербург есть два функционально отличных 

друг от друга центра России, именно два центра, что определяет не только 

маршруты их расхождения, но и точки сопряжения, сближения. В этом 

смысле абсолютно прав В.Н. Топоров, полагая, что "по существу явления Пе-

тербург и Москва в общероссийском контексте, в разных его фазах, были, 

конечно, не столько взаимоисключающими, сколько взаимодополняющими, 

подкрепляющими и дублирующими друг друга. "Инакость" обеих столиц вы-

текала не только из исторической необходимости, но и из той провиденци-

альности, которая нуждалась в двух типах, двух путях своего осуществле-

ния" (Топоров 1995, 274).  

Вместе с тем, учитывая особую значимость и отмеченность Москвы в рус-

ской истории и культуре, следует признать, что большой пласт художествен-

ных текстов, так или иначе с Москвой связанных, не обладает той степенью 

внутренней цельности, которая позволила бы безоговорочно вести речь о 

Московском тексте русской литературы 2. (Сомнения в существовании Мос-

ковского текста именно как текста высказывает и В.Н. Топоров (Топоров 

1995, 278).) Существенную роль здесь играет отсутствие у Москвы той фун-

даментальной текстопорождающей основы, каковую образует креативный 

либо эсхатологический миф. В целом вокруг Москвы возникает обширное 

поле мифологии, но, как правило, это мифы, связанные с отдельными точка-

ми городского локуса или событиями городской жизни, как, к примеру, 

нашедшие отражение у А. Погорельского и А. Чаянова лефортовские леген-

ды или легенда о чуде, случившемся в день Первомая, пересказанная А. Ре-

мизовым.  

Один из наиболее масштабных, но опять же не связанных с рождением го-

рода мифов покоится на концепции Москвы - третьего Рима 3. (Правда, ми-

фолегема эта, утвердившись, породила своего рода вторичный креативный 

миф, как бы оправдывающий и обосновывающий неслучайность самой ми-

фологемы (см. "Повесть о начале царствующего града Москвы" // Русская 

бытовая повесть XV-XVII вв. М., 1991). Однако миф этот, оставшись книж-
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ным, не укоренился в общенародном сознании и не приобрел того резонанса, 

который породили мифы о рождении Петербурга.) В истоке своем авторская, 

принадлежавшая старцу Филофею, идея эта оторвалась от своего родителя и 

на определенном этапе стала общегосударственной, породив миф о России 

как преемнице и преобразовательнице Рима первого и Рима второго (Кон-

стантинополя), а стало бать, и о ее мировой значимости, что послужило ос-

новой для и ныне живого представления о мессианской роли России. Адепты 

этой, мифологической в основе своей, идеологемы не учитывают ее изна-

чальную двуплановость, акцентируя внимание на том звене цепочки, которое 

связывает Москву и Константинополь. Между тем, как справедливо заметили 

Ю.М. Лотман и Б.А. Успенский, "идея "Москва - третий Рим" по самой своей 

природе была двойственной. С одной стороны, она подразумевала связь 

Московского государства с высшими духовно-религиозными ценностями. 

Делая благочестие главной чертой и основой государственной мощи Москвы, 

идея эта подчеркивала теократический аспект ориентации на Византию. В 

этом варианте идея подразумевала изоляцию от "нечистых" земель 4. (Таким 

образом, идеологема Москвы в одной из своих составляющих была потенци-

ально антипетербургской еще до возникновения северной столицы.) С другой 

стороны, Константинополь воспринимался как второй Рим, т.е. в связанной с 

этим именем политической символике подчеркивалась имперская сущность - 

в Византии видели мировую империю, наследницу римской государственной 

мощи" (Лотман Успенский 1982, 237) 5. (Вторая составляющая московской 

идеологемы, как видим, связывает Москву и Петербург, о чем и говорят 

Ю.М. Лотман и Б.А. Успенский.)  

Во второй своей части, при поддержке первой, концепция "Москва - тре-

тий Рим" пережила и Московскую и Петербургскую Россию, неожиданно 

возродившись в 20-х годах ХХ века в идеологеме Москвы-Третьего Интер-

национала, а затем, как пишет Ф. Степун, в идеологии послевоенной Москвы 

(Степун 2000, 596-605).  

Е.Е. Левкиевская указывает на связь с Москвой еще двух мифологизиро-

ванных концептов - "града Китежа" и "второго Вавилона" (Левкиевская 

1997). Первый, как пишет Е.Е. Левкиевская, начинает формироваться в кру-

гах русских теософов сразу после революции, что связано с глубоким пере-

живанием крушения в 1917 году России и Москвы как ее центра, сердца. В 

это время возникает и широко распространяется мысль о незримом суще-

ствовании прежней Святой Руси и Москвы вкупе с нею. "В рассказах и ле-

гендах на эту тему,- замечает Е.Е. Левкиевская, - образ города раздваивается 

- внешне лишенный света, одичавший от собственной жестокости и залитый 

кровью, он оказывается полон тайных светильников, до времени закрытых от 

постороннего глаза, невидимых троп и путей, по которым осуществляется 

передача духовной литературы и писем из ссылок и лагерей. Здесь избран-

ным по молитве являются Богородица или Николай Угодник, в трудную ми-

нуту приходящие на помощь православному человеку, но невидимые для 
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окружающих его атеистов. Москва - "Китеж-град" незримо существует, рас-

творенная в другом городе - "Втором Вавилоне"" (Левкиевская 1997, 829).  

В цельной системе обозначенных концептов ясно обнаруживается связь 

Москвы-града Китежа с Москвой-третьим Римом и Москвой-вторым Вави-

лоном - здесь первый в своем теологическом наполнении является частью 

второго, локализованной внутри третьего.  

Представление о Москве-втором Вавилоне, так же как и в случае с градом 

Китежем, складывается после революции и далее пульсирует на протяжении 

нескольких десятилетий ХХ века, то сжимаясь и становясь принадлежностью 

лишь отдельных социальных групп, то расширяясь в общенародном созна-

нии, как это произошло в последние десятилетия века. "Сумма релевантных 

признаков, формирующих образ "Второго Вавилона" в советсткое время, - 

пишет Е.Е. Левкиевская, - несколь ко отличается от той, которая формирует 

это понятие в постсоветскую эпоху, но в их основе лежит общее представле-

ние о безнравственном, антихристианском и античеловеческом характере как 

бывшей, так и настоящей власти, которая разными способами на протяжении 

столетия уничтожает Россию" (Левкиевская 1997, 830).  

В данной идеологеме присутствует много внутренних модификаций и 

осложнений, которые мы не будем рассматривать, поскольку все названные 

концепты более связаны с семиотикой Москвы как текста, нежели с находя-

щимся в процессе становления Московским текстом русской литературы (хо-

тя, несомненно, отражаются в последнем).  

Сам Московский текст по причине, как мы говорили, некоторой структур-

ной рыхлости, трудно пока представим как единый сверхтекст. Однако воз-

никновение своего рода исследовательской "моды" на воссоздание сверхтек-

стов и внелитературное возрастание семиотической значимости Москвы 

вполне могут подтолкнуть кого-то к написанию труда, именуемого по анало-

гии с работой В.Н. Топорова "Московский текст русской литературы". Пока 

же мы имеем так или иначе сгруппированные работы разных авторов, по-

священные изучению темы и образа Москвы в литературе преимущественно 

XIX-ХХ веков.  

Говоря об этих работах, прежде всего следует назвать два сборника, со-

держащие ряд локальных по исследуемому историческому времени или ху-

дожественному материалу, но значительных в научном плане статей: 

"Москва и "московский текст" русской культуры" (М., 1998) и "Москва в 

русской и мировой литературе" (М., 2000). В первом сборнике несомненный 

интерес представляет статья И.С. Веселовой "Логика московской путаницы 

(на материале московской "несказочной" прозы конца XVIII - начала XХ ве-

ка)", базирующаяся на изучении текстов городского фольклора и подтвер-
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ждающая уже звучавшие в исследованиях суждения о женской природе 

Москвы.  

Среди статей, связанных с творчеством тех или иных писателей, следует 

отметить работу Ю.В. Манна "Москва в творческом сознании Гоголя (Штри-

хи к теме) ". Автор статьи говорит о роли Москвы в жизни Гоголя, опираясь 

на факты его биографии, письма, воспоминания современников, а также рас-

сматривает гоголевское видение Москвы, нашедшее отражение в его статье 

"Петербургские записки 1836 года". Сопоставляя Москву и Петербург, Го-

голь, как кажется, отдает предпочтение Москве. Москва Гоголя, как пишет 

Ю.В. Манн, это ""матушка", "старая домоседка", кладезь невест; словом, 

"Москва женского рода, Петербург мужеского". Ко всему этому добавляются 

знаки обилия, широты, радушного и ничем не сдерживаемого гостеприим-

ства <...> всего того, что связано с плодоносящими и животворящими сила-

ми" (Манн 1998, 71-72). Однако у такой гоголевской Москвы есть и обрат-

ная сторона, на которую указывает автор статьи, - она хаотична, неопрятна, 

ленива, в отличие от активного, деятельного "щеголя-Петербурга".  

В итоге, по мнению Ю.В. Манна, возникает "парадоксальное, чисто гого-

левское соединение противоположностей: нерусский город Петербург (в от-

личие от исконно национальной Москвы) оказывается воплощением русской 

удали (а Москва - русской лени) " (Манн 1998, 73).  

Среди работ второго сборника - "Москва в русской и мировой литературе" 

- заметно выделяется статья Н.В. Корниенко "Москва во времени (имя Пе-

тербурга и Москвы в русской литературе 10-20-х годов ХХ века) ", где автор 

говорит о культурной драме, порожденной сменой топонимических кодов в 

постреволюционной России, и об отражении этой драмы русской литерату-

рой 6. (См. и другую статью того же автора (Корниенко 1997).)  

В начале ХХ века вполне определились три литературных лика Москвы: 

Москва сакральная, часто выступающая семиотическим заместителем Святой 

Руси; Москва бесовская; Москва праздничная. Первые два в едином литера-

турном контексте взаимоотторгаемы и взаимосвязаны одновременно, но в 

каждом конкретном произведении отчетливо выявляется доминирование, а 

иногда и исключительность либо первого, либо второго начала. Третий вари-

ант интегрирует два первых, порождая амбивалентный, вполне соответству-

ющий традициям народной праздничной культуры образ города.  

Итак, в русской культуре XIX - начала ХХ века Москва протеична, и каж-

дому, вглядывающемуся в нее, она являет такой лик, который тот способен 

или жаждет увидеть. "Москва куда проще Петербурга, хотя куда пестрее его, 

- писал Г. Федотов. - Противоречия, живущие в ней, не раздирают, не муча-

ют, как-то легко уживаются в народной полихромии. Каждый найдет в 
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Москве свое, для себя, и если он в ней проезжий гость, то не может не почув-

ствовать себя здесь совсем счастливым" (Федотов 1992, 55).  

Вместе с тем, связанный с Москвой диапазон ожиданий и неожиданностей 

исключительно широк. При устойчивом стремлении художников слова под-

черкнуть азиатскость Москвы, оттенив ее европейскостью Петербурга, по-

рой можно обнаружить в литературе и противоположные интенции. Так, А. 

Вельтман в романе "Приключения почерпнутые из моря житейского" (1846-

1848) в начале седьмой главы рисует Москву с точки зрения петербуржца, 

впервые посетившего бывшую столицу, что дает возможность, прибегнув к 

наложению кодов, выявить неожиданные ракурсы, представляя, к примеру, 

Кремль как "готическое здание, обнесенное зубчатыми стенами, с башнями, 

похожее на рыцарский замок средних времен" (Вельтман 1957, 263-264). 

Москва у Вельтмана есть точка стяжения разновременных и разнопростран-

ственных сущностей, точка, где признаки древнепрестольного града легко 

уживаются и даже органично соединяются со штукатуркой под белый кар-

рарский мрамор, где бальные наряды дам с шейками и ручками "по плечо 

наголо" соседствуют с тяжелыми боярскими нарядами четы Захолустьевых, 

где и само захолустье спокойно живет в двух шагах от шумного центра. В та-

кой Москве легко заблудиться как в буквальном (пространственном), так и в 

бытийном смысле, что и происходит с одним из героев романа Прохором Ва-

сильевичем Захолустьевым, для которого "Москва была как лес: леший кру-

жил его на одном месте" (Вельтман 1957, 336).  

Наметившийся у Вельтмана мотив бесовского кружения в ХХ веке получа-

ет развитие в "московских" повестях А.В. Чаянова, сюжеты и мотивы кото-

рых словно бы подсказаны самой неупорядоченной, бесплановой, лабиринт-

ной топикой Москвы.  

В характере прорисовки московского локуса и отдельных фигур, с ним 

связанных, Чаянов является прямым предшественником М. Булгакова как ав-

тора "Мастера и Маргариты". Правда, чаяновская Москва во времени пред-

шествует Москве булгаковской с более чем вековым разрывом между ними. 

Поэтому Булгаков (!), герой повести Чаянова "Венедиктов, или Достопамят-

ные события моей жизни" (1921), действие которой происходит в 1805 году, 

блуждает по Москве, где до крайности запущенные Патриаршие пруды 

напоминают гнилостными испарениями о прежде существовавшем здесь бо-

лоте. Неглинка в повести Чаянова еще не спрятана в трубу, и на берегу ее, 

где позднее будет разбит Александровский сад, не раз упоминаемый Булга-

ковым в "Мастере и Маргарите", близ церкви Настасьи Узорешительницы 

стоит домик Настеньки, героини повести. Но маршруты героев обоих произ-

ведений нередко оказываются сходными настолько, что Иван Бездомный, 

пытающийся догнать компанию Воланда, и чаяновский Булгаков, чувствую-

щий присутствие в городе инфернальной силы и бегущий от нее, совпади 

они во времени, могли бы встретиться в пространстве, ибо и тот и другой с 
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разных сторон устремляются к Арбатской площади: Бездомный со стороны 

Патриарших прудов, Булгаков со стороны Петровки. Однако в целом при по-

пытке совмещения топографических схем "Мастера и Маргариты" и "Вене-

диктова... " обнаруживается, что московское пространство повести Чаянова 

шире. Оно не замыкается двумя, по выражению А. Королева, "магическими 

кольцами" (Королев 1989) - Бульварным и садовым, - а развертывается до 

линии третьего кольца - Камер-Коллежского вала, обозначавшего в XVIII ве-

ке городскую границу Москвы. Включение в художественную топику город-

ской периферии приводит в повести Чаянова к ослаблению центростреми-

тельных сил, которые явно доминируют в романе Булгакова, и к перемеще-

нию носителей инфернального начала ближе к окраинам, а затем к выведе-

нию его за пределы Москвы и вообще России.  

Это не означает, однако, что инфернальное чужеродно Москве. Изощрен-

ная лабиринтность Москвы, трудно преодолимая даже для коренного ее жи-

теля, отмечена не только печатью домашности, но и таит в себе нечто злове-

щее или, как минимум, непредсказуемое. Потому у Чаянова, в частности, в 

повести "Необычайные, но истинные приключения графа Федора Михайло-

вича Бутурлина, описанные по семейным преданиям московским ботаником 

Х. и иллюстрированные фитопатологом У. " (1924), московский лабиринт, 

встречаясь с иноземной инфернальностью, услужливо содействует ей. Он 

долго кружит героя повести, пока не выводит его, измученного блуждания-

ми, к дому Якова Вилимовича Брюса, известного сподвижника Петра I, 

слывшего колдуном и чернокнижником. Правда, все это происходит в осо-

бом, "немецком" районе Москвы - в Лефортово, которое в сознании многих 

москвичей было связано с представлениями об опасности сугубо инферналь-

ного свойства. Впрочем, круг запечатленных в литературе лефортовских ле-

генд включает сюжеты, героями коих выступают отнюдь не инородцы толь-

ко, но и коренные россияне, давние жители Москвы, о чем свидетельствует, к 

примеру, "Лафертовская маковница" (1825) А. Погорельского.  

В упомянутой повести Чаянова городское пространство Москвы уподобля-

ется картам, разложенным на зеленом сукне стола в брюсовском доме и запу-

танным, как в сложном пасьянсе. В ходе сюжетного развития герою повести 

не дано подчинить себе ни собственную жизнь, ни городскую топику, этой 

жизнью опосредованно управляющую. И то и другое остается под властью 

сил, вызванных Брюсом, сил, которые способны менять пространственные 

ориентиры и сам московский ландшафт, сохраняя или уничтожая дома. Тем 

не менее, в повестях Чаянова, полагавшего, что каждый уважающий себя го-

род должен иметь своих "домашних дьяволов", московская дьяволиада не 

охватывает все пространство Москвы и не определяет характер московской 

жизни. В этом отношении Чаянов отличен от Булгакова, который, рисуя 

Москву, почти полутора столетиями отделенную от чаяновской, показывает 

город, массово пораженный беснованием, первопричиной которого не явля-

ется прямое, "персональное" вмешательство инфернальных сил. Воланд и его 
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компания, вторгаясь в московскую жизнь, лишь доводят до неоспоримой 

очевидности то, что в каждодневном мире перестает быть замечаемым и 

ценностно осмысливаемым. В этом плане булгаковская Москва оказывается 

ближе к вельтмановской, чем к чаяновской, а между ними и во времени и в 

литературе лежит очень значимая в пределах данного художественного локу-

са Москва А. Белого (роман "Москва", 1925-1930) и несколько менее много-

планово и объемно представленная, но очень характерная для литературы 

определенного периода и направления Москва М. Осоргина ("Сивцев Вра-

жек", 1928). На разговоре об этих двух романах мы далее и сосредоточимся.  

В прорисовке исторического времени у обоих романов есть общее поле, 

связанное с описанием московского отзвука событий первой мировой войны 

и революции, но это лишь один из темпоральных сегментов того и другого 

произведения, в рамках которого точки совмещения обозначены крупными 

вехами внехудожественной данности. В художественном же мире обоих про-

изведений различий больше, чем совпадений. Впрочем, и внутри очень 

большого по замыслу романа А. Белого, в исполнении включающего в себя 

две части первого тома ("Московский чудак", 1925, и "Москва под ударом", 

1926) и второй том ("Маски", 1930), художественная парадигма не остается 

неизменной. Отдельные составляющие заданного первой частью интерпрета-

ционного кода далее трансформируются или просто теряются в кодовой по-

лифонии романа. Так, по мере приближения ожидаемого краха меняется се-

мантика многих единиц колористического и аудиального кодов, перестраи-

вается их система, функционально смещается одористический код, заметные 

изменения происходят в рамках визуального кода, и в то же время в сложном 

соотношении с Москвой возникает, разрастаясь в своих границах и значени-

ях (особенно в романе "Маски") мифопоэтический код, ориентированный 

преимущественно на античность.  

Создавая роман "Москва", Белый лишь отчасти опирается на сложившийся 

уже в русской литературе московский интерпретационный код, но даже в 

случае следования традициям устоявшееся у него взрывается изнутри, пре-

образуя принятую кодификацию. Так, неоднократно было замечено, что мос-

ковский топос Белого выстраивается как сложный паутинообразный мир пе-

реулков и "кривулей", что вполне соответствует привычной "московской" 

литературной образности 7. (См. об этом содержательную статью Н.А. Ко-

жевниковой (Кожевникова 1999). О том же безотносительно к роману А. Бе-

лого писал В.Н. Топоров (Топоров 1995, 290-291).) Такова и подлинная, вне-

литературная топика Москвы, где, в отличие от Петербурга, любая линия 

стремиться стать изогнутой, обернуться сломом, поворотом, углом, "криву-

лем", образуя характерный московский лабиринт, о котором речь шла выше. 

В литературной интерпретации пространства все это нередко обретает черты 

живой и теплой городской телесности, что сохраняется и у Белого, однако у 

него эта тенденция, доведенная почти до выразительного предела, начинает 

отрицать сама себя. Метафора города-тела сопрягается в романе "Москва" с 
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визуально выраженным представлением об органическом, физиологическом 

даже, нередко несущем в себе признаки патологии. В описаниях такого рода 

метаязык порой соединяется с языком реальной топики и оба - с языком ху-

дожественного нарратива. " Вот "Москва" переулков! Она же - Москва; точ-

но сеть паучиная; в центре паук повисающий, - Грибиков: жалким кащеем 

бессмертным", - пишет Белый, подчеркивая своего рода тавтологичность ро-

мана и внероманной действительности и одновременно интерпретируя ее, эту 

тавтологичность, через классическую метафору, внутри которой периферия 

(переулки и "переулочный" Грибиков) перемещаются в центр и становятся 

образотворящими по отношению к Москве в целом (Белый 1989, 166) 8. (Да-

лее номера страниц приводятся в тексте по этому изданию.) А далее из все-

общности первой метафоры прорастает метафора вторая, клиническая, плот-

ская, физиологическая, усиливающаяся в ее развертывании, зримая и оттал-

кивающая, как сцена анатомического театра: "Та паутина сплетений тишай-

шими сплетнями переплетала сеть нервов, и жутями, мглой, марамороком в 

центре сознания являла одни лишь "пепешки" и "пшишки", которые очень 

наивно профессор себе объяснял утомлением и шумом в ушах; ему стоило 

выставить нос из-за форточки, чтобы понять, что сложение домиков Табачи-

хинского переулка - сплошная "пепешка и пшишка", которая, нет, не в заты-

лочной шишке, а - всюду. Москва переулков, подобных описанному, в то не-

давнее время была воплощенной "пепешкою", опухолью, проплетенной 

сплошной переулочной сетью. В затылочной шишке - затылочной шишкой - 

посиживал Грибиков: шишка Москвы! " (166).  

Органика, далеко не равная традиционной природности Москвы, является 

одним из ключевых звеньев большинства кодирующих систем романа Бело-

го. В пределах одористического кода она проявляет себя в многочисленных 

вариациях запаха увядания, гниения и распада чего-то органического, телес-

ного, в постоянных упоминаниях носа профессора Коробкина и прочих но-

сов, втягивающих в тела жителей Москвы городские миазмы.  

Гнилостный запах как посланник хаоса оказывается в романной Москве не 

только вездесущим, но и действенным, характеро- и мыслетворящим. Не 

случайно именно этот запах в качестве оппозиции "рациональной ясности" 

участвует в формировании личности и основной жизненной коллизии про-

фессора Коробкина: "Вспомнилось: лет тридцать пять был еще без усов, бо-

роды, но - в очках, в сюртуке и в жилете, застегнутом туго, под тощей микит-

кою; жил словотрясом котангенсов; праздно боролся с клопами и спорить 

ходил с гнилозубым доцентом - в квартиру доцента; в окошко несло из по-

мойки; они, протухая, себя проветряли основами геометрии; образовались 

воззрения: иррациональная мутность помойки и запахи тухлых яиц от про-

тивного ясно доказывали рациональность абстрактного космоса, с высшим 

усилием выволакиваемого из отхожего места к критериям жизни Лагранжа и 

Лейбница. И меж помойкой и ними выковывалось мирозренье профессора" 

(34). Существенно в этом фрагменте слово "мирозренье", на месте которого в 
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системе привычного ожидания слышится "мировоззрение". Миро-зрение 

профессора, восходя к "абстрактному космосу", не только не может исклю-

чить из зримого помойку, но втягивает ее в свой круг как данность и даже 

как необходимость, ибо "вонькие дворики" Москвы таят в себе у Белого 

начало жизни, подгнившей, протухающей, но органической, а не механиче-

ской и, как следствие, не утратившей еще некоего живого трепета.  

По мере развития романного сюжета очень важный в его системе одори-

стический код начинает внутренне перестраиваться: пусть гнилостные, но 

естественные, натуральные запахи начинают вытесняться искусственными 

ароматами, а на месте некогда живого утверждается масочное, в целом по-

добное Домардэну, который "с минеральным лицом заводной, механической 

куклой паноптикума на Велеса задергал" (711). "Личность - сперли" - так 

определяет Белый суть этой новой, ворвавшейся в Москву из-за пределов го-

рода, утвердившейся и возросшей в нем людской массы в романе "Маски". 

Исходные знаки одористического кода изредка возникают здесь либо в пер-

фектном измерении - "прежде", - либо как мета конца: "внутренности - до-

гнивают в помойке" (730) (курсив наш. - Н.М.).  

Одористическая парадигма зеркально удваивается у Белого в избиратель-

ности московской топонимики, что особенно важно для двух романов перво-

го тома, где в центр топографической и, следовательно, топонимической кар-

тины оказываются помещенными один Табачихинский переулок, три Козие-

вых, и семь Гнилозубовых.  

Характерная для Москвы органика ясно обнаруживает себя и в сложной, 

разветвленной колористической системе романа Белого, которого, как из-

вестно, всегда интересовала цветовая выразительность мира и дольнего и 

горнего, что определило спектральную расцвеченность практически всех со-

зданных им произведений. Цвет для Белого есть разновидность воплощенно-

го слова, поэтому так важен для него цветовой лик Христа (Белый 1994, 209). 

В предисловии к роману "Маски" он писал: "Оговариваюсь: цвета обой, пла-

тья, краски закатов, - все это не случайные отступления от смысловых тен-

денций у меня, а - музыкальные лейтмотивы, кропотливо измеренные и 

взвешенные. Кто не примет это во внимание, тот в самом смысле не увидит 

смысла, ибо я стараюсь и смысл сделать звуковым и красочным, чтобы, 

наоборот, звук и краска стали красноречивы" (764). В романе "Москва", как и 

в предшествующем ему романе "Петербург", цвет становится своего рода 

языком, на котором город говорит со своими жителями и всеми, посетивши-

ми его, а роман говорит со своими читателями.  

В колористической гамме романа нет какого-то одного доминирующего 

цвета, который нес бы в себе цельную символику опальной столицы России. 

Состав спектра здесь обусловлен темпоральной динамикой (сезонными сдви-

гами) сюжета и этим же оказывается обусловлена природа цвета и света - 
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естественного летом и искусственного зимой. И все-таки есть в романе некое 

отмечающее Москву и ею отмеченное цветовое преобладание, выражающее 

себя в смеси, в путанице разных цветов и оттенков цвета, в пестроте, кото-

рая, по Белому, бросает на все "красноречье пятен". Этой пестростью запят-

нано все московское: природа, дома, интерьеры, одежда и тела людей, и обо-

значается она часто не через традиционный словесный ряд цветовых наиме-

нований, а через цветовые аналоги органической - природной либо гастроно-

мической или - уже - кондитерской парадигмы: "...серо-ореховый дом, отсту-

пя от решетки - сложил себя повторяющимся квадратом и крупные пуприны 

взнѐс: межоконных полос; точно шмякнули взбитыми сливками; наерундили 

гирлянд известковых излепин и вылеплин: груш, виноградин" (129); "дом 

шоколадный, лицованный плитами, с глянцем" (191); "над рыбо-розово-

серой, зубчатою стеною кремлевскою - башни" (215); "дом двухэтажный, без 

лепки, украшенный синею вывеской <...> изнуряемый сыпью известки, раз-

ложенный аспидно-сереньким, серо- иреневым, серо-песочным, желточным и 

розовым колером, только кой-где молодевший подцветом: морковным, ки-

сельным, зеленым" (230); "дом: цвета перца; и - дом; цвета персика" (370).  

Шоколадный, кофейный, оливковый, брусничный, лимонный, кенаревый, 

фисташковый, крыжовниковый, перепелиный, блошиный, грачиный, кремо-

вый, молочный, вишневый, рябиновый, хлебного кваса - таков далеко не 

полный перечень цветообразов, воссоздающих визуальный облик Москвы у 

Белого. Внутри этого цветоряда явно намечаются два образных центра, обла-

дающих большой силой притяжения и обусловливающих колористический 

выбор - это образ Москвы как торта или какого-то иного кондитерского из-

делия, что нередко выражается не только через "гастрономические" цвета, но 

и через вполне определенные формы: "На розовом выступе - стая, как сахар-

ных белых колонн; и воздушная арка ворот бледно-розовых, - в веющем, в 

белом! " (586), и образ Москвы-серпентария.  

С пресмыкающимися связан в романе аспидно-серенький цвет, пестрота 

различных сочетаний, таких как, к примеру, часто упоминаемый Белым чер-

но-желтый, скрыто или прямо соотносимый со змеиным началом и явленный 

в романе в двух ключевых образных ипостасях: он в качестве знака мудрости 

и долговечности отмечает образ Москвы-старухи, вяжущей чулок человече-

ских судеб, и как знак коварства маркирует образ де Лебрейль, являющейся 

во втором томе романа своего рода персонификацией Москвы. В романе 

"Маски", черно-желтый заполняет текст, растекается по городу, колористи-

чески варьируя, проникая в дома, гостиные, которые, по словам Белого, есть 

"поле сражений особых", ухлопавшее "все сражения, все достижения наши".  

Важно отметить при этом, что черно-желтый в целостной ткани произве-

дения семантически эволюционирует от сравнительно безобидной энтомоло-

гической маркировки в романе "Московский чудак" до встречи с серпентоло-

гическим, также лишенным первоначально зловещих намеков и присутству-
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ющим в романе сначала в виде пестрых лент рекламы, затем в виде смутно на 

что-то намекающих пылевых вихрей, дергающихся над крышами и ужами 

вползающих в дома. Наконец ужи оборачиваются ужасом,, и в Москве ро-

мана "Маски" уже всѐ вьется и крутится и практически всѐ так или иначе со-

относится с миром пресмыкающихся 9. (Правда, зоологический спектр рома-

на "Маски" продолжает включать в себя и другие компоненты - здесь по-

прежнему присутствуют энтомологические образы и параллели, возникают 

аналогии с хищниками (тигр, леопард), но змеиное оказывается семантически 

наиболее нагруженным.)  

Широта текстуальной выраженности и смысловая значимость змеиных мо-

тивов, вписанных в мифопоэтическую систему романа, указывает у Белого на 

телеологичность Москвы и московской жизни. Развитие в ней оказывается 

как бы интенционально повернутым вспять: от органики к неорганическому, 

от культуры к хаосу, ко времени ранних геологических эпох, на что помимо 

символических есть и прямые указания. Осмысливая события, связанные с 

войной и трагедией собственной жизни, профессор Коробкин в романе "Мас-

ки" размышляет: "Прошли сотни столетий; окончилась бойня гориллы с гиб-

боном; и жили - Фалес, Гераклит, Архимед и Бэкон Веруламский!.. <...> Он, 

стало быть, только во сне пережил мировую культуру из дебри своей допо-

топной; иль...? - В доисторической бездне, мой батюшка, мы: в ледниковом 

периоде-с, где еще снится, в кредит, пока что, сон о том, что какая-то, чѐрт 

побери, есть культура! " (504-505).  

Следует, правда, отметить, что движение вспять в этом случае становится 

у Белого свойством не только Москвы, но и мира в целом. В романе "Маски" 

границы Москвы оказываются предельно условны - люди, события, история 

перетекают через них вовне и вовнутрь, Москва смешивается с миром, вы-

членяясь из мира лишь как его концентрированный знак, его точечное во-

площение. В этот образный ряд встраивается и именно в нем обретает смысл 

уподобление Москвы, губернии и, в конечном счете, мира поверхности яйца, 

скорлупе: "Под ней вырыта яма; губерния держится на скорлупе; грузы зда-

ний проломят ее... " (378). Сквозной мотив Москвы-ямы и Москвы в яме 

несет в себе, таким образом, смысл возврата в первородную плазму, в желток 

с еще не зачатым зародышем, к началу времен, а стало быть, к новому рож-

дению и творению новой истории, что могло бы словесно простроиться лишь 

за пределами равно провиденциальных романов "Петербург" и "Москва", и за 

пределами исторического опыта Белого, может быть, в его мистическом опы-

те, который, как известно, был у писателя достаточно богат.  

В границах же написанных частей романа "Москва" мистическое в связи с 

упоминанием о скорлупе, на которой стоит город, может быть прочитано и в 

отличном от предложенного выше варианте, ибо из "Иконостаса" ли о. П. 

Флоренского или из других источников, с которыми Белый вполне мог быть 

знаком, известно, что "безъядерность скорлуп, пустота лжереальности всегда 
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почиталась народной мудростью свойством нечистого и злого" (Флоренский 

2001, 34), дьявольского. Тогда Москва романа "Маски" - это город, поддав-

шийся искушению дьявола, явившегося в облике змия. На воссоздание этой 

мифологемы "работают", перекликаясь, две названные выше метафоры - 

Москва-торт и Москва-серпентарий. Встречаясь друг с другом, они порож-

дают образ ядовито-сладкой Москвы, "таковского" города, города-блудницы, 

дщери, поддавшейся чарам искусителя. Однако так ли, иначе ли будем мы 

толковать созданный Белым образ города на скорлупе, устремленность 

вспять, присутствующая в романе, в любом случае оказывается ясно и сильно 

выраженной. Отсюда и московская органика обретает двойной смысл: с од-

ной стороны, она, о чем уже говорилось, выступает как знак жизни, естества 

в противовес механике и неорганическим формам бытия, с другой, в распаде 

своем, органическое, вкупе с мифологическим, совершает движение назад - 

через апокалипсис, многочисленные знаки которого присутствуют в тексте 

романа "Маски", к новому рождению во плоти. В этом обороте все ускоряю-

щегося движения велика роль культурной компоненты города, которая у Бе-

лого визуально геометризована и представлена в грубых материальных фор-

мах: "Строя угол, оливковый семиэтажный домина пространство обламывал 

кубами выступов в пять этажей, угрожающих пасть на затылок прохожего: 

дом вырывался в соседний переулок, давимый ватагой таких же кофейных, 

песочных, и серых домов с шестигранниками полубашен и с кубами высту-

пов; издали, в нише, воздвигнутый рыцарь копья лезвеем в пламень камен-

ный змея разил над карнизами восьмиэтажного куба. Громады - не зданья" 

(135-136); "фасад за фасадом - ад адом" (232) 10. (Усиливая и как бы удваи-

вая в романе образ грубо-геометричной Москвы, А. Белый метафорически 

изображает ее как склад тяжелых домов-тюков: "Стояли тюками дома: в них 

себя запечатали сколькие - насмерть; Москва - склад тюков: свалень грузов" 

(136). Аналогом физической тяжести становятся в романе тяготы событий. 

Не случайно первая глава романа "Москва под ударом" названа "Свалень со-

бытий". В этом смысле и профессор Коробкин со своей знаковой фамилией 

являет собой как бы куб в миниатюре, то есть становится единицей москов-

ского топоса.) Именно эти тяжелые кубы, по Белому, проломят когда-нибудь 

скорлупу и обрекут город на падение в пустоту, где провалившаяся Москва 

сама станет пустотой: "Кольцо "А", кольцо "Б", разорвавшись в спираль, по-

бежали домами, садами, трамваями, башнею Сухаревой - все скорее, скорее 

винтя - к клокотавшему в центре винту, чтобы толкнувшись - фронтонами, 

башнями, крышами - ринуться в эту воронку мальстрема! Москва стала - 

яма! " (720) 11. (В изображении Москвы как города-ямы можно усмотреть 

аллюзию к "Фаусту" Гете, где в конце второй части слепой Фауст, полагая, 

что на месте болота возводится плотина, которая позволит возродить край-

рай для миллионов людей, побуждает Мефистофеля ускорить строительство:  

Громаду за громадой 

Рабочих здесь нагромождай;  

Приманкой действуй, платой и наградой 
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И поощряй и принуждай!  

И каждый день являйся с донесеньем,  

Насколько ров продвинут исполненьем.  

Между тем вместо рва лемуры копают Фаусту могилу.) Таким образом, 

оба начала - природное и культурное - оказываются однонаправленными и 

равно толкающими Москву к бездне. Различает эти начала скорость измене-

ний: органическое, медленно разлагаясь, могло бы гарантировать городу дол-

гий процесс естественного старения (образ Москвы-старухи), культурное же 

задает ускорение движения, воздействующее в том числе и на темп распада 

органического, и в этом плане оно оказывается прямым и непосредственным 

виновником почти неизбежной, если не случится чудо, гибели города.  

Намеком на чудо в этом контексте становится поражающий змея камен-

ный рыцарь, видимый вдали, над карнизами восьмиэтажного здания. Он ста-

новится символом, хотя и не очень отчетливо выраженным, все еще возмож-

ного благого грядущего, особым образом отмеченного "европейскостью" св. 

Георгия, который становится здесь похож на героя полотен Карпаччо, напи-

санных на аналогичный сюжет 12. (Имя Карпаччо, правда, вне прямой связи 

со св. Георгием, упоминается в романе.)  

Но грядущее в романе отделено от настоящего трудноизмеримым отрезком 

времени и текста, потому незавершенность целого, вопреки планам его за-

вершения, о которых говорил Белый, воспринимается как художественная 

необходимость и неизбежность, в определенном смысле спасающая роман. В 

двух томах завершенного текста Москва со всеми ее устойчивыми и динами-

ческими признаками представлена (и это усиливается по мере движения сю-

жета) не столько как конкретный локус, но как репрезентант мира в целом, 

как точка, вбирающая в себя центростремительные импульсы и выбрасыва-

ющая из себя в мир импульсы центробежные. Уже в конце романа "Москва 

под ударом" Белый соотносит Москву с Европой, указывая на универсаль-

ность всего, что может показаться собственно московским: "Да, да: в самом 

центре Москвы, - Москвы не было; были - Париж, Берлин, Лондон; и - даже: 

уже был Нью-Йорк; и под всеми под ними - поднятие лавовых щупалец, с 

центра подземного к периферии: к московской Петровке" (314). В этом 

смысле ""Москвы"- то и не было! - пишет далее Белый. - Был лишь роман 

под названием "Москва"" (314). Внутренние процессы настолько преобразу-

ют тело Москвы, что город становится чуждым самому себе. Таким образом, 

в художественном поле романа Белого Москва, претерпевая значительную 

модификацию, начинает стремительно сближаться с "литературным" Петер-

бургом того же исторического периода, нарисованным и самим Белым в ро-

мане "Петербург", и, к примеру, Г. Ивановым в романе "Третий Рим". При 

всех отличиях романов А. Белого и Г. Иванова, очевидна общность ряда сю-

жетных ходов - шпионская интрига, авантюрные замыслы, присутствие 

неких загадочных фигур, предвестия, - схожесть героев, утративших лич-
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ность, тяга к интерьерности в прорисовке художественного одолел. Сегодня 

он меня - завтра я его, а потом снова... А у ласточки свои законы, вечные. И 

законы эти много важнее наших. Мы еще мало их знаем, много изучать нуж-

но" (221). Вечные законы есть в романе М. Осоргина и для Москвы, которая 

находится одновременно и внутри временного и временного и вне него. Тра-

диционная природная парадигма Москвы в "Сивцевом Вражке" раздваивает-

ся. Природный комплекс оказывается внутренне осложненным, конфликт-

ным, что приводит к крушению исконных московских оснований, ее домаш-

ности. Возможность возврата к истокам, возможность нового укоренения, 

едва намеченная в романе, связана у М. Осоргина не столько с мифом о веч-

ном возвращении в его древнем, почти хтоническом звучании, как это пред-

ставлено в романе Белого "Москва", сколько с просветлением разума, спо-

собного вернуть людей к вечному через познание его законов. Это познание, 

как видно из романа, сопряжено с утратой красоты, с разрушением тела го-

рода, но и с обретением мудрости: "В тот год ушла красота и пришла муд-

рость. Нет с тех пор мудрее русского человека" (174). В этом смысле Москва 

у М. Осоргина жертвенный город, город-жертва, искупающий грехи люд-

ские, что и определяет сквозной характер пасхальных мотивов, с ней связан-

ных.  

Таким образом, рассматривая отдельные составляющие того, что иногда 

исследователи решаются назвать Московским текстом русской литературы, 

мы обнаруживаем некоторую общность в системе кодификации, но именно 

произведения, рисующие, казалось бы, единообразную Москву периода кри-

зиса, ясно показывают, что этой общности явно недостает для того, чтобы 

можно было говорить о единой системе художественного языка и той степе-

ни связности субтекстов, которые вкупе только и позволяют признать в том 

или ином случае наличие в литературе вполне сформировавшегося сверхтек-

ста.  

 

 

Вопросы изучения "городских" текстов русской провинции  

На вопрос, какие провинциальные города России образуют свои литера-

турные сверхтексты, можно с достаточно высокой степенью уверенности от-

ветить - немногие. Конкретизация ответа потребовала бы в этом случае про-

верки огромного пласта разнокачественного художественного материала, что 

пока исследователям удалось сделать лишь в единичных случаях. Чаще мы 

видим в литературе некие очевидные осколочные текстовые образования, 

позволяющие говорить об образе того или иного города в творчестве какого-

либо писателя или ряда писателей, как о Вятке в произведениях Салтыкова-

Щедрина, о Тамбове или Саратове в русской литературе XIX века. Однако 

вряд ли можно при этом вести речь о Вятском или Тамбовском текстах рус-

ской литературы в целом.  
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Между тем, интерес к литературному воплощению провинциальных горо-

дов в последнее время растет, чем и обусловлено, к примеру, появление 

сборника "Русская провинция" (М.;СПб., 2000), но единственным достаточно 

полно исследованным городским образом русской провинции является на се-

годня Пермь, удачная попытка описания которой как текста и литературного 

концепта была предпринята В. Абашевым (Абашев 2000). Правда, и в этом 

случае стремление к научной корректности заставило автора с самого начала 

ввести оговорку относительно не вполне четкого выражения текстовых при-

знаков в обширном литературном материале, с Пермью связанном. "Ее (Пер-

ми. - Н.М.) текстовая ипостась, - пишет В. Абашев, - значительно менее про-

явлена, слабо и фрагментарно запечатлена в памятниках"" (Абашев 2000, 19). 

Сопоставляющее "менее проявлена" относится здесь к Москве и Петербургу, 

при всей неоднозначности, как мы видели, текстового вы ражения москов-

ской темы в литературе. Исследователь точно называет свою книгу "Пермь 

как текст" (курсив наш. - Н.М.), но не "Пермский текст русской литературы", 

что сразу породило бы аналогию с известной работой В.Н. Топорова о Пе-

тербургском тексте. В. Абашева интересует научно еще не осмысленное ме-

сто Перми в русской литературе и культуре, "формула Перми", "пермская 

идея", семиотика Перми как города и поэтика художественных текстов, ей 

посвященных или с нею связанных, как некое единое пред- или околотексто-

вое явление. Поэтому понятие "текст" применительно к пермскому литера-

турному ареалу используется автором скорее как рабочий термин, нежели 

как закрепляющее статус определение, по каковой причине мы считаем нуж-

ным далее брать его в кавычки.  

Существенной и оригинальной чертой работы В. Абашева является то, что 

исследователь изначально манифестирует в ней, как принципиально важный, 

выход за пределы письменно зафиксированных субтекстов. Он исходит из 

того широкого понимания термина "текст", которое содержится в трудах Р. 

Барта, позднего Ю.М. Лотмана, включающего в это понятие и прагматиче-

ские показатели, что влечет за собой возможность в пределах семиосферы 

рассматривать любое, в том числе устное высказывание как текст. Поэтому 

круг изучаемых материалов у В. Абашева очень широк. Пермская семиосфе-

ра, по словам автора книги, включает в себя все следы "пермскости" "от 

Епифания Премудрого до Виталия Кальпиди, от путевых записок и писем 

XIX века до современных путеводителей, от научных монографий до газеты, 

афиши, рекламы, от городского фольклора до топонимии" (Абашев 2000, 23). 

При заявленном исследователем подходе любые элементы этого перечня об-

ретают равноценность в процессе и системе означивания, поэтому, по заме-

чанию В. Абашева, "формулировка темы КВН "Пермь Юрского периода" 

<...> не менее значима, чем стихотворение Радкевича "Камский мост"" (Аба-

шев 2000, 23). И все-таки в пространстве книги подобные феномены автором 

разведены - первая часть ее посвящена Перми как тексту, что, однако, вовсе 

не означает, что речь в ней идет лишь о городском ландшафте, а вторая - 

"Пермскому тексту" русской литературы ХХ века.  
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Формируя алфавит кода Перми как текста, В. Абашев в качестве ключевых 

слов выделяет такие как "пермский звериный стиль", "Башня смерти", Три 

сестры, Ермак, Кама, Камский мост. Роль каждого из них в формировании 

пермской семиотики исключительно велика. С точки зрения денотативной 

соотнесенности слова эти принадлежат разным знаковым рядам: Ермак и Ка-

ма суть имена, но лежащие в разных сущностных полях - человеческом и 

природном; "Башня смерти" и Камский мост, во-первых, принадлежат раз-

ным контекстам, во-вторых, имеют разные семиотические корни. Отдельно 

стоит такое эмблематически и мифологически важное явление как "пермский 

звериный стиль". Разная у отдельных элементов алфавита кода и степень со-

отнесенности с литературой. Одни из них литературно первичны - "Три сест-

ры", другие - вторичны (Камский мост). Однако в целом весь оговоренный 

автором перечень действительно цементирует фундамент и Перми как текста 

и "Пермского текста" русской литературы. Так, казалось бы, неожиданный 

для Перми белый медведь укореняется и в ее эмблематике и в литературе о 

Перми ("Детство Люверс" Пастернака); в поэзии эхо "звериного стиля", как 

кажется, звучит в "звериных" образах Кальпиди, отсылая в глубину веков к 

Пермскому периоду. "Башня смерти" и Камский мост - две экзистенциализи-

рованных в сознании жителей и, особенно, в творчестве местных поэтов ис-

торические реалии советской Перми. Первая приобретает особый метафизи-

ческий ореол как здание областного КГБ, построенное в 1950-е годы, но 

прочно ассоциирующееся с более ранним периодом Большого террора и 

ставшее своеобразным негативным памятником ему. С Ермаком и Камой 

связано отразившееся в литературе представление об исторической и при-

родно-географической рубежности Перми и пермского края: отсюда отпра-

вился Ермак на покорение Сибири, здесь по Каме пролегает предграничье 

"своего" и "чужого". Говоря об имени города В. Абашев указывает на суще-

ственный факт, многое определивший в ономопоэтике Перми. "Важнейшее 

обстоятельство состояло в том, - пишет он, - что месту новому, исторически 

и культурно бедному, в сущности - пустому, в 1781 году было дано древнее, 

уже насыщенное историко-культурной памятью имя. Ведь уже с начала XV 

столетия, почти за четыре века до того, как возник город, имя Пермь суще-

ствовало уже не только как языковой факт, этнотопоним с точечным значе-

нием, а как семантически структурированный элемент топики русской куль-

туры" (Абашев 2000, 62). В имени города как бы пространственно выразился 

так же именуемый край, отмеченный в летописях значимыми аксиологизиро-

ванными топонимами: Пермь Великая, Пермь Великая Чердынь, Пермь Ста-

рая и т.п.  

Пермь как место и имя последовательно опознается и осознается, начиная 

с Епифания Премудрого, который, по замечанию В. Абашева, "ввел Пермь в 

парадигму Священной истории", увидев ее "в эсхатологической перспективе 

как землю и народ "одиннадцатого часа"" (Абашев 2000, 65).  
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Продолжается формирование пермской метафизики в связи с идеей 

"Пермского собора", возглавленного св. Стефаном, наставником Епифания 

Премудрого, то есть собора святых покровителей пермской земли, совер-

шивших крещение ее и таким образом расширивших пределы Руси, и с би-

армийско-чудским мифом, укоренившим Пермь в глубинах времени и куль-

туры.  

Наличие своего святого покровителя и христианских заступников, с одной 

стороны, и объемного пласта дохристианских мифологических отсылок, с 

другой, сделали возможным формирование того метафизического ореола, без 

которого невозможен не только Пермский, но и никакой другой текст. В ито-

ге в ХХ веке на этой основе выросло нечто близкое к сверхтексту, представ-

ляющее Пермь как город-фантом, где в одном текстовом пространстве, соб-

ственно, и структурируя его, сосуществуют, борясь, семиотически полярные 

уровни репрезентации Перми как "выморочного инфернального города и го-

рода будущего, вырастающего из избранной, чуть ли не мессиански призван-

ной земли" (Абашев 2000, 96).  

Сложная и многослойная система литературных проекций Перми подроб-

но рассматривается В. Абашевым в связи с творчеством Вас. Каменского, Б. 

Пастернака, Алексея Решетова и Виталия Кальпиди. Здесь оказывается важ-

ным вопрос о влиянии места на личность художника ли (Вас. Каменский), 

героя ли (Люверс в повести Пастернака "Детство Люверс"). Относительно 

повести Пастернака В. Абашев со ссылкой на Ежи Фарыно и вместе с ним 

утверждает: "Фраза "Люверс родилась и выросла в Перми" означает, что 

"Люверс есть реализация Перми"" (Абашев 2000, 244). Реализация эта осу-

ществляется через знаковую вещь - шкуру белой медведицы, запомнившуюся 

героине и являющуюся одновременно эмблематической экспликацией Пер-

ми. Мотив Перми-медведицы оказывается ключевым в образном коде пове-

сти Пастернака, в связи с чем, по мнению В. Абашева, в тексте ее возникает 

сущностная в рамках пермского литературного локуса звуковая игра Лю-

ВЕРС - СЕВЕР.  

Следует, правда, учесть, что у Пастернака белая медведица существует в 

своей постжизненной ипостаси даже не как шкура когда-то живого зверя, но 

как воспоминание о шкуре, что приводит к оттеснению этой вещи в область 

пограничного относительно вещности бытия. Это, с одной стороны, вполне 

соответствует представлению о пограничности Перми, с другой, как бы ука-

зывает на ее фиктивную укорененность.  

Обратный ход обнаруживается в творчестве Алексея Решетова, художе-

ственный мир которого, по словам В. Абашева, изначально сопряжен с "ин-

туицией земли как первоосновы жизни человека" (Абашев 2000, 295). Отто-

го-то "пермские" стихотворения Решетова несут в себе отзвуки изначально 
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женского, хтонического, материнского, сопряженного с отказом от прослав-

ления индустриального города.  

Наиболее интересный и многогранный образ Перми возникает в творче-

стве В. Кальпиди. У поэта происходит своего рода экзистенциальный взаи-

мообмен с городом, с которым он соединяется и борется одновременно:  

Меня сказать сегодня подмывает: 

Я в детстве был наполнен сам собой,  

теперь я узурпирован судьбой:  

всего на треть - поэт (причем любой),  

а дальше - пусть дырявой пустотой,  

но свято место пусто не бывает.  

Туда ломились все, кому не лень:  

созвездья Льва, Тельца, болезни Рака,  

но, если зоопарки Зодиака 

согнать в один, он рассмеѐтся дракой - 

я не впустил. Тогда поперла Пермь.  

(Мой кайф, 1988)  

Таким образом, как пишет В. Абашев, "историческое становление перм-

ского текста представляет собой развитие, многообразное варьирование и 

постоянное взаимодействие двух семантических доминант: мессиански 

окрашенной идеи избранности пермской земли и столь же интенсивно пере-

живаемой идеи отверженности и проклятости этого места" (Абашев 2000, 

396). Каждая из этих семантических доминант порождает свой код, который 

в более поздних пластах "Пермского текста", в отдельных субтекстах, стано-

вится опознаваемым, определяя некое единство на уровне художественного 

языка и поэтики в целом.  

Венецианский текст русской литературы  

С расширением поэтической географии русской литературы, с ростом 

стремления определить свое место в пространстве будет, видимо, расти ко-

личество произведений, ориентированных на воссоздание определенных го-

родских локусов, и количество исследований, эти литературные локусы опи-

сывающих.  

Интерес русских писателей к Венеции определяется рядом причин. В тече-

ние почти трех веков Венеция является одним из самых притягательных мест 

Европы 14 (Подробнее о Венецианском тексте русской литературы см. Мед-

нис 1999) . Это влечение к уникальному городу легко объяснить его несрав-

ненной, неповторимой красотой, но только к красоте его притягательность не 

сводима. Среди множества ликов водного города выделяются и общезначи-

мые, и те, которые по ряду причин приобретают особенную важность для от-

дельного народа или человека. К числу общезначимых проявлений, оказав-
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ших и продолжающих оказывать сильное влияние на всех, кто соприкоснул-

ся с Венецией, принадлежит ее инакость по отношению к окружающему ми-

ру. Все сопоставления Венеции с Петербургом или Амстердамом относи-

тельно нее вторичны и основаны скорее на отдельных чертах внешнего сход-

ства, нежели на обнаружении исходного родства. Инакость Венеции прояв-

ляется во всем: в облике, в характере жизни и духа города, в специфике 

включения человека в его пространство, в до- и постэмпирическом соедине-

нии с ним. Посещение Венеции для большинства форестьеров (иностранцев) 

было подобно краткому или сравнительно протяженному во времени проры-

ву в инобытие, сладкой самоотдаче одному из самых сильных многовековых 

соблазнов. Для русских писателей эта инакость Венеции оборачивалась 

сильнейшей тягой к ней, как к грезе, мечте, земному раю. Даже в редких от-

рицательных оценках города, представленных в русской публицистике, зву-

чит нескрываемая боль от мысли о его возможной утрате.  

Не меньшую, а возможно, даже большую притягательность порождала от-

крыто явленная женская природа Венеции, что позволило в рамках русской 

культуры, как мы уже говорили, представить соотношение южной и Север-

ной Венеции (Петербурга) через со/противопоставление исконных природ-

ных начал.  

Из сказанного следует, что Петербургский и Венецианский тексты русской 

литературы, в чем-то перекликаясь, в чем-то решительно расходясь, должны 

взаимно дополнять друг друга, и это в значительной мере подтверждается 

всем строем русской литературной венецианы, в которой на уровне про-

странства и имени, в системе зеркальных проекций и в ощущении жизни и 

смерти обнаруживаются специфические черты венецианского мира, фоново 

отсылающие читателя к миру петербургскому, но в глубинном значении не 

повторяющие его. В этом смысле Венецианский текст сам по себе оказывает-

ся способным выполнять по отношению к автору и читателю своего рода 

компенсаторную функцию и уравновешивать противоположные начала даже 

вне эмпирического соприкосновения с Венецией. Следовательно, текст этот, 

подобно Петербургскому, выступает в цельной культурной системе как не-

обходимая реалия бытия, и отношения с ним можно в какой-то мере рассмат-

ривать как показательные не только для отдельного человека, но и для всей 

русской культуры в целом. В этом качестве он приобретает некоторую авто-

номность по отношению к городу, его породившему, что подтверждается 

значительным рядом произведений о Венеции, созданных авторами вне како-

го бы то ни было эмпирического соприкосновения с нею. Таким образом, 

русская венециана являет собой особый литературный пласт, благодаря ко-

торому в российском ментальном пространстве реализуется присутствие Ве-

неции, как необходимого душе уголка мира. За пределами своими, интегра-

тивно представленная в качестве цельного текста, Венеция продолжает жить 

как единица национального сознания, как комплекс смыслов и переживаний, 

в каковой функции ее трудно переоценить.  
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Говоря о Венецианском тексте русской литературы, важно помнить, что 

воссоздание любого сверхтекста - это всегда в той или иной мере акт мифо-

творения. Уже в процессе структуризации такого масштабного текста мы 

имеем дело с некими осколочными мифологизированными образованиями - 

конкретными литературными произведениями, - которые, как и сам Венеци-

анский текст в целом, не могут быть проверяемы на достоверность и точ-

ность отражения первичной реальности, то есть на подлинность воспроизве-

дения венецианского культурно-исторического контекста и пластического 

облика Венеции. Это очень точно выразил Блок, который в письме к редак-

тору журнала "Аполлон" К.С. Маковскому от 23 декабря 1909 года писал: 

"Сверх того, внимательно просмотрев Ваши замечания, я должен прибавить, 

что ничего не имею против некоторых из них (по преимуществу грамматиче-

ских) внешним образом (но не внутренним); зато одно меня поразило: рядом 

со словами о "Марке" и о "лунной лагуне" Вы пишете: "Неверно. Лагуна да-

леко от Марка". Таким образом Вы подозреваете меня в двойном грехе: в не-

знании венецианской топографии и в декаденстве дурного вкуса (ибо назы-

вать лагуну, освещенную луной, "лунной лагуной" - было бы именно баль-

монтизмом третьего сорта). Уверяю Вас, что я говорю просто о небесных ла-

гунах - именно о тех, в которых Марк купает свой иконостас (в данном слу-

чае портал) в лунные ночи" (Блок 1963-VIII, 300).  

Как видим, Блока поражает странная для столь близкого к искусству чело-

века как К.С. Маковский способность смешения эмпирического и поэтиче-

ского бытия, смешения языков в исходном моменте рождения произведения. 

Топография для Блока значима, но она либо лежит за пределами поэтическо-

го текста, либо, вписываясь в поэтическое бытие, подчиняется ему. Прочте-

ние же поэтического на языке фактического равно разрушает обе реальности.  

Правда, литература нередко провоцирует читателя, подталкивая его к по-

добного рода смешению, что характерно для так называемого реалистическо-

го изображения Венеции с сознательно, а порой нарочито сниженным образ-

ным рядом. Подобные варианты в составляющих мирового Венецианского 

текста довольно часты и встречаются в разных произведениях независимо от 

времени их создания и эстетической парадигмы авторов, начиная от Д. Рес-

кина, писавшего в "Stones of Venice" о грязных каналах и площадях Венеции, 

до Ю. Буйды, постоянно упоминающего в романе "Ермо" о гнилостном запа-

хе воды, к которому примешивается запах солярки. Порой, как, к примеру, в 

стихотворении В. Ходасевича "Нет ничего прекрасней и привольней...", эта 

внешняя бытовизация возникает как протест против литературных клише, 

заполнивших Венецианский текст, на что уже указывал Л. Лосев (Лосев 1996, 

228). Однако, несмотря на кажущуюся или даже подлинную достоверность, 

все подобные явления принадлежат литературному Венецианскому тексту, 

являясь единицами цельного венецианского мифа.  
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При этом самодостаточность, характерная для всякого мифа, в Венециан-

ском тексте утверждается благодаря переводу образа на такую орбиту, где 

Венеция, независимо от ее физического существования, предстает как необ-

ходимая духовная субстанция. Сложный характер отношений Венеции-во-

плоти и Венеции-вне-Венеции очень глубоко понял и точно выразил М. 

Пруст в первой книге романа "В поисках утраченного времени" - "По 

направлению к Свану". Герой его романа создал свою виртуальную Венецию 

в "умозрительном пространстве" и "воображаемом времени". "Даже с чисто 

реалистической точки зрения, - размышляет Марсель, - страны, о которых мы 

мечтаем, занимают в каждый данный момент гораздо больше места в нашей 

настоящей жизни, чем страны, где мы действительно находимся. Если б я 

внимательнее отнесся к тому, что происходило в моем сознании, когда я го-

ворил: "поехать во Флоренцию, в Парму, в Пизу, в Венецию", то, конечно, 

убедился бы, что видится мне совсем не город, а нечто столь же непохожее 

на всѐ, что мне до сих пор было известно, и столь же очаровательное, как ни 

на что не похоже и очаровательно было бы для людей, вся жизнь которых 

протекала бы в зимних сумерках, неслыханное чудо: весеннее утро. Эти вы-

мышленные, устойчивые, всегда одинаковые образы, наполняя мои ночи и 

дни, отличали эту пору моей жизни от предшествующих..." (Пруст 1973, 407-

408).  

В другой форме, но не менее отчетливо, это выражено в стихотворении Б. 

Ахмадулиной "Венеция моя":  

Темно, и розных вод смешались имена. 

Окраиной басов исторгнут всплеск короткий.  

То розу шлет тебе, Венеция моя,  

в Куоккале моей рояль высокородный.  

Насупился - дал знать, что он здесь ни при чем.  

Затылка моего соведатель настойчив.  

Его: "Не лги! " - стоит, как ангел за плечом,  

с оскомою в чертах. Я - хаос, он - настройщик.  

Канала вид... - Не лги! - в окне не водворен 

и выдворен помин о виденном когда-то.  

Есть под окном моим невзрачный водоем,  

застой бесславных влаг. Есть, признаюсь, канава.  

Правдивый за плечом, мой ангел, такова 

протечка труб - струи источие реально.  

И розу я беру с роялева крыла.  

Рояль, твое крыло в родстве с мостом Риальто.  

Показательны последние строки стихотворения, написанные после отто-

чия:  
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Здесь - перерыв. В Италии была.  

Италия светла, прекрасна.  

Рояль простил. Но лампа - сокровище окна, стола -  

погасла.  

Таким образом, духовная Венеция оказывается для поэтессы звучнее и 

важнее ее физического прототипа. Последний иногда способен даже разру-

шить своего метафизического двойника, породив некий духовный вакуум. 

Единственной же возможной формой материализации Венеции метафизиче-

ской является текст, в нашем случае - словесный. Поэтому в стихотворении 

Б. Ахмадулиной "Венеция моя" возникает крайне важное для нее утвержде-

ние - "Не лжет моя строка", а в ее же стихотворении "Портрет, пейзаж, инте-

рьер" дается формулировка одного из важнейших положений поэтической 

философии автора:  

Но есть перо, каким миг бытия врисован 

в природу - равный ей.  

Однако, если напряжение в отношениях пластически выраженного, реаль-

ного и дематериализованного, трансматериализованного не сублимируется 

через текст, разрешение его, как это показано у М. Пруста, может быть весь-

ма драматичным: "...ценою наивысшего, непосильного для меня напряжения 

мускулов сбросив с себя, как ненужную скорлупу, воздух моей комнаты, я 

заменил его равным количеством воздуха венецианского, этой морской атмо-

сферы, невыразимой, особенной, как атмосфера мечтаний, которые мое во-

ображение вложило в имя "Венеция", и тут я почувствовал, что странным об-

разом обесплотневаюсь; к этому ощущению тотчас же прибавилось то не-

определенное ощущение тошноты, какое у нас обычно появляется вместе с 

острой болью в горле: меня пришлось уложить в постель, и горячка оказалась 

настолько упорной, что, по мнению доктора, мне сейчас нечего было и ду-

мать о поездке во Флоренцию и Венецию, и даже когда я поправлюсь окон-

чательно, то мне еще целый год нельзя будет предпринимать какое бы то ни 

было путешествие, и я должен буду избегать каких бы то ни было волнений" 

(Пруст 1973, 410).  

В момент разрешения данного напряжения и возникают применительно к 

конкретному локусу эстетические или эстетизированные формы времени, 

пространства, миропорядка, виртуальной образности и т.д., которые, взятые в 

сумме и цельности, составляют сверхтекст.  

Формирование образа города в сознании художников нередко начинается 

до и вне эмпирической встречи с ним. Начальным звеном этого процесса яв-

ляется оформление некоего латентного представления о Венеции, основанно-

го, с одной стороны, на внешних импульсах, разрозненных, случайных, но 

прочно закрепившихся в сознании художника (впечатления от прочитанного, 
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увиденного на открытках, фотографиях, в фильмах), с другой стороны, на 

присутствии в ментальной сфере человека не всегда осознанного и прояснен-

ного образа  

Венеции, да и любого другого значимого города, как ячейки памяти куль-

туры, как "врожденной идеи" (Перцов 1905). Важную роль в формировании 

доэмпирического образа города играет сложившийся в мировой венециане 

обширный венецианский пратекст, определяющий на каждом временном 

этапе и у каждого художника систему образных и языковых приоритетов, 

семантические доминанты и смещения. Основанное на осознанном вычлене-

нии пратекста образное предощущение Венеции может в отдельных случаях 

стать фактором сюжетообразующим, замещающим описание реальной встре-

чи с городом, как это происходит в очерке Ю. Нагибина "Моя Венеция", где 

сюжетный ряд выстраивается, отправляясь от сюжета виртуального и на 

фоне его. Формы выражения предощущения могут быть различными: встра-

ивание в венецианский пратекст ("Венеция" Н.И. Кроля, "Городские прогул-

ки" В. Некрасова, "Моя Венеция" Ю. Нагибина, "Трофейное" и "Watermark" 

И. Бродского), индивидуальные образные сцепления ("Мыслящий тростник" 

Н. Берберовой), сон ("Ермо" Ю.Буйда), но в сюжете произведения оно всегда 

выступает как часть большого события, именуемого встреча с Венецией, а в 

целом описание его сохраняет за собой статус значимой языковой единицы 

Венецианского текста русской литературы.  

Для реконструкции любого "городского текста" исключительно важен во-

прос о включенности города в систему ориентиров литературной географии. 

Венецианский текст русской литературы, формируясь, прошел в этом отно-

шении несколько этапов: от восприятия Венеции как неотъемлемой части 

общеитальянского топоса поэтами XIX века (И. Козлов, А. Пушкин, В. Бене-

диктов, И. Мятлев, П. Вяземский, К. Павлова), через попытку вычленения 

водного города как явления инобытийного и значимого самого по себе (В. 

Брюсов, А. Блок, Г. Чулков, А. Чехов, Д. Бавильский), до осознания особой 

поликультурности и, как следствие, культурно-пространственной резонант-

ности Венеции, что во многом определило семантическую парадигму и ху-

дожественную графику образа этого города в литературе XX века (В. Роза-

нов, П. Перцов, Вл. Ходасевич,  

М. Кузмин, Б. Лившиц, А. Ахматова, В. Набоков, Б. Пастернак, И. Брод-

ский, Е. Рейн, Л. Лосев, Б. Ахмадулина, А. Кушнер, В. Литусов, О. Ермолае-

ва, Е. Храмов, Ю. Буйда, Р. Буха раев и другие). Последний этап включает в 

себя движение от наметившейся еще в XIX веке переклички Венеция - Рос-

сия (К. Павлова, И. Мятлев, Ап. Григорьев, А. Голенищев-Кутузов), которая 

в литературе XX века обретает форму сквозного мотива, к включенности Ве-

неции в общемировой (Средиземноморье, Америка, Англия, Россия, Китай, 

Индия) культурно-географический контекст с сохранением при этом ее ина-

кости по отношению к окружающему миру (А. Ахматова, В. Набоков, Е. 
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Рейн, А. Кушнер, Р. Бухараев, В. Литусов, О. Ермолаева, Ю. Буйда). Таким 

образом, в Венецианском тексте русской литературы текстообразующий го-

род представляет собой не только естественную для подобных явлений цен-

тровую точку отсчета, но некий универсальный топос, изначально ориенти-

рованный на широкое пространственное окружение. Культурная универсаль-

ность внутреннего венецианского мира, эксплицирована она в тексте или нет, 

определяет в русской литературной венециане взаимопроницаемость Вене-

ции и внешнего по отношению к ней мира, создавая разноуровневую систему 

перекличек и зеркальных отражений, благодаря которым Венеция оказывает-

ся присутствующей в самых разных точках внешних пространств, а сами эти 

топосы соприсутствуют в ней. Именно в этом качестве Венеция, может быть, 

особенно дорога русскому сознанию, стремящемуся вопреки историческим 

коллизиям обрести то пространство единения, где бесконфликтно могут 

встретиться Запад и Восток, наследники Рима и Византии.  

В прорисовке внутреннего топоса Венеции особое значение придается 

всему, что связано с соотношением в нем дискретного и континуального, то 

есть образному выстраиванию в русской литературе внутривенецианской го-

ризонтали. Художники, тесно связанные с Венецией и/или много писавшие о 

ней, остро чувствуя здесь взаимопроницаемость хроноса и топоса, фиксиро-

вали внимание на временных трансформациях пространства и простран-

ственных - времени (А. Блок, В. Брюсов, В. Розанов, И. Бродский, Ю. Буйда 

и другие). Благодаря почти уникальному единству проявлений времени и 

пространства, синтезирующему весь венецианский мир, последний предстает 

в литературе как цельный внутри себя. Именно теснейшая связь с временем 

обусловила изображение внутреннего пространства Венеции в русской лите-

ратуре как дискретного и континуального одновременно. Оба эти проявления 

определяются в эмпирическом мире города присущими ему характером и си-

лой вообразимости, о которой со ссылкой на книгу К. Линча мы говорили 

выше (Линч 1982). Проекция вообразимости в сознании и памяти наблюдате-

ля порождает в литературе разнообразное выражение признаков живописно-

сти города (П. Перцов, А. Ахматова, М. Кузмин, М. Волошин), в корне от-

личной от декоративности Петербурга благодаря включению в литературный 

образ Венеции постоянных ассоциаций с венецианской живописью как 

неотъемлемой составляющей и эмпирического, и художественного городско-

го текста. Связанные с Венецией признаки живописности, отражаясь в лите-

ратуре, становятся элементами художественного языка русской венецианы. В 

художественной речи они предстают вариативно, сопрягаясь с разными сег-

ментами топоса, отмечая пространство и горизонтали и вертикали. Так, в 

"Венеции" (1912) А. Ахматовой признаком живописности явно наделяется 

точка абсолютного верха:  

Как на древнем, выцветшем холсте,  

Стынет небо тускло голубое...  
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Однако не только эти стихи, но и стихотворение в целом обнаруживает ту 

же интенцию, о чем уже писала Й. Спендель де Варда: "Восприятие Венеции 

Анной Ахматовой, ее чувства и настроения странно перекликиваются с впе-

чатлениями А. Блока, который тремя годами ранее совершил это путеше-

ствие <...> Стихи Ахматовой стремятся уловить это неуловимое, казалось бы, 

впечатление, когда стих начинает рождаться из бесформенного клубка линий 

и цветов <...> И дальше общий фон становится более и более замкнутым, 

зрение начинает сосредоточиваться уже на определенных деталях и образах, 

приближаться как бы к центру картины, а центром картины оказывается лев, 

образ которого повторяется в разных аспектах" (Спендель де Варда 1999, 71).  

Порой стихотворный текст как бы соединяет, если не синтезирует, стили-

стику и предметный мир разных венецианских художников, переводя все это 

в плоскость словесной живописи, как, к примеру, в "Венеции" (1919) М. 

Кузмина, где с названным Тьеполо соседствует неназванный Пьетро Лонги:  

Синьорина, что случилось?  

Отчего вы так надуты?  

Рассмешитесь: словно гуси 

Выступают две бауты...  

...А Нинета в треуголке 

С вырезным, лимонным лифом - 

Обещая и лукавя,  

Смотрит выдуманным мифом.  

Словно Тьеполо расплавил 

Теплым облаком атласы...  

На террасе Клеопатры 

Золотеют ананасы.  

Тот же принцип видения и изображения Венеции, но уже как сквозной, 

структурообразующий лежит в основе одноименного стихотворения М. Во-

лошина:  

На алом пожаре закатного стана 

Печальны и строги, как фрески Орканья, - 

Резные фасады, узорные зданья 

Горят перламутром в отливах тумана...  

...О пышность виденья, о грусть увяданья!  

Шелков Веронеза закатная Кана,  

Парчи Тинторетто... и в тучах мерцанья 

Осенних и медных тонов Тициана...  

Как осенью листья с картин Тициана 

Цветы облетают... Последнюю дань я 
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Несу облетевшим страницам романа,  

В каналах следя отраженные зданья...  

Венеции скорбной узорные зданья 

Горят перламутром в отливах тумана.  

На всем бесконечная грусть увяданья 

Осенних и медных тонов Тициана.  

(Венеция, 1911)  

Для живописно-словесного представления Венеции, которое реализует за-

кон трехмерности изображения, существует в русской литературной венеци-

ане проблема своего рода четвертого измерения, связанная с "человеком в 

пейзаже". Данная точка внутри пространства исключительно значима уже 

потому, что в большинстве случаев она активна по отношению к окружению, 

ибо именно человек выстраивает это окружение в своем сознании, перебирая 

и сополагая отдельные его элементы с опорой на вообразимость. Но катего-

рия вообразимости может "работать" и от обратного, когда художник слова в 

своем представлении о топосе вообще и венецианском топосе в частности в 

предположении выводит вовне фигуру наблюдателя, утверждая автоном-

ность внеположенного по отношению к нему пейзажа. Такова философская 

и, насколько это возможно для лирического текста, эстетическая позиция И. 

Бродского, нашедшая выражение в стихотворении "Посвящается Пиранези" 

(1993 - 1995). Стихотворение это, уже самим названием своим связанное с 

Венецией через имя легендарного живописца и архитектора, представляет в 

искусственном пиранезиевском ландшафте двух собеседников, рассуждаю-

щих о фигурах в пейзаже и таким образом выводимых в позицию над отно-

сительно самих себя:  

Не то лунный кратер, не то - колизей, не то - 

где-то в горах. И человек в пальто 

беседует с человеком, сжимающим в пальцах посох.  

Неподалеку собачка ищет пожрать в отбросах.  

... "Но так и возникли вы, - 

не соглашается с ним пилигрим. - Забавно,  

что вы так выражаетесь. Ибо совсем недавно 

вы были лишь точкой в мареве, потом разрослись  

в пятно". 

"Ах, мы всего лишь два прошлых. Два прошлых дают одно 

настоящее. И это, замечу, в лучшем 

случае. В худшем - мы не получим 

даже и этого. В худшем случае карандаш 

или игла художника изобразят пейзаж 
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без нас. Очарованный дымкой, далью,  

глаз художника вправе вообще пренебречь деталью 

- то есть моим и вашим существованием. Мы - 

то, в чем пейзаж не нуждается, как в пирогах кумы.  

Ни в настоящем ни в будущем. Тем более - в их гибриде.  

Видите ли, пейзаж есть прошлое в чистом виде,  

лишившееся обладателя.  

Правда, следует признать, что Бродский не доводит данный принцип до 

абсолюта, ибо деталь в пейзаже может у него взорвать чистую пейзажность 

живописи, перенося изображение в план "живой жизни", то есть как бы вы-

нимая его из рамы. То же стихотворение "Посвящается Пиранези" заканчива-

ется строкой -  

И тут пейзаж оглашается заливистым сучьим лаем.  

Однако в целом для венецианских произведений Бродского все-таки более 

характерна позиция, когда человек, находясь в пейзаже, отделяет себя от не-

го, оставаясь художником, изображающим пейзаж. Это видно во многих сти-

хотворениях поэта: в "Лагуне" (1973), "Сан-Пьетро" (1977), "Лидо" (1993), "С 

натуры" (1995), а "Венецианские строфы (2) " (1982) в данном отношении от-

крыто перекликаются со стихотворением  

"Посвящается Пиранези":  

Я пишу эти строки, сидя на белом стуле 

под открытым небом, зимой, в одном 

пиджаке, поддав, раздвигая скулы 

фразами на родном.  

Стынет кофе. Плещет лагуна, сотней 

мелких бликов тусклый зрачок казня 

за стремление запомнить пейзаж, способный 

обойтись без меня.  

Следует заметить, что обе позиции - и "человека в пейзаже", и художника-

пейзажиста - равно характерны для русской литературной венецианы XIX и 

ХХ веков. Причем живописность изображения, основанная на вообразимо-

сти, в любом случае опирается на представление о доминантных точках, ко-

торые для "человека в пейзаже" часто существуют как дискретные фрагмен-

ты топоса, а для художника-пейзажиста почти всегда являются элементами 

целого. При этом в системе ли или вне ее данные точки для Венеции остают-

ся одними и теми же: собор св. Марка как центр венецианского мира, бли-

жайшая к нему топика - Пьяцца, Пьяцетта, Дворец дожей, Прокурации, далее 

- Мост вздохов, тюрьма, Риальто, дворцы, реже - библиотека, Академия, 
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церкви Санта-Мария делла Салюте, Сан-Джорджо Маджоре... Примером тек-

стов первого типа могут служить венецианские стихотворения К. Романова и 

К. Павловой, где сознание лирического героя выхватывает из целого отдель-

ные, знаковые для Венеции, точки, не сополагая их относительно друг друга  

В литературе ХХ века явно преобладает второй тип образности, представ-

ленной с позиции художника-пейзажиста. Более того, многоуровневость тек-

стов и насыщенность метафорами уводит их от чистой пейзажности и эмпи-

рических адекватов в сферу литературного импрессионизма или венециан-

ской метафизики. В плане восприятия городского топоса здесь, несомненно, 

господствует третий уровень усвоения вообразимости, впрочем, не вовсе 

чуждый и художникам XIX века, хотя для них он не становится основным. 

Пример тому - стихотворение Вяземского "Пожар на небесах - и на воде по-

жар... " (1863), которое является одним из лучших произведений венецианы 

XIX века:  

Пожар на небесах - и на воде пожар.  

Картина чудная! Весь рдея, солнца шар,  

Скатившись, запылал на рубеже заката.  

Теснятся облака под жаркой лавой злата;  

С землей прощаясь, день на пурпурном одре 

Оделся пламенем, как Феникс на костре.  

Палацца залились потоком искр златых,  

И храмов куполы, и кампанилы их,  

И мачты кораблей, и пестрые их флаги,  

И ты, крылатый лев, когда-то царь отваги,  

А ныне, утомясь по вековой борьбе,  

Почивший гордым сном на каменном столбе.  

Как морем огненным, мой саламандра-челн 

Скользит по зареву воспламененных волн.  

Раздался колокол с Сан-Марко и с Салуте - 

Вечерний благовест, в дневной житейской смуте 

Смиренные сердца к молитве преклоня,  

Песнь лебединая сгорающего дня!  

Позиция "человека в пейзаже" здесь сюжетно зафиксирована, но это ско-

рее дань традиции, чем ракурс изображения. Доминантные точки становятся 

в данном стихотворении узлами общего образного каркаса, что знаменует 

собой переход от воссоздания внутреннего пространства Венеции как дис-

кретного, к выражению его континуальности. В этом отношении знамена-

тельны почти все венецианские стихотворения Вяземского, ибо поэт с равной 

силой ощущает и цельность городского текста, и пространственные разрывы 

в нем. Последние у него в значительной степени связаны не с отдельными 
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точка ми внутреннего венецианского топоса, а с его специфическим природ-

ным фактором - водой. Противостояние воды и суши, берега и моря, утвер-

дившись в романтической традиции, продолжает и далее присутствовать в 

сознании художников слова как образная формула. Для Вяземского, про-

шедшего школу поэтов пушкинского круга, это особенно актуально. Видимо 

потому он был единственным поэтом XIX века, который на данной основе 

создал уникальный образ по-своему дискретного внутреннего пространства 

Венеции:  

Город чудный, чресполосный - 

Суша, море по клочкам...  

(Венеция, 1853)  

Эту же чрезполосность города отметит в ХХ веке П. Перцов в главе с по-

казательным названием "Венеция сверху". "Везде вода, - пишет П. Перцов. - 

Она охватывает и проникает весь город, разделяя его синими лентами" (Пер-

цов 1905, 7). Однако момент дискретности не актуализируется у П. Перцова 

настолько, чтобы стать определяющим характер внутреннего городского 

пространства. То, что в его картине Венеции порождало дискретность, со 

сменой ракурса становится основой пространственной континуальности: 

"Венеция с колокольни открывается буквально "как на ладони". Она вся ле-

жит внизу одним сплошным пятном. Вокруг предместья, проливы, мели и 

широкий пояс моря. Весь город крыт красной черепицей - точно огромное 

чешуйчатое животное всплыло из глубины погреться на весеннем солнце с 

семьей своих детей. Но красные пятна тонут в голубом просторе; воздух Ве-

неции, бледный и влажный, сливается с ее бледно-голубым морем... Сдер-

жанный шум доносится наверх - земноводный город живет своей жизнью" 

(Перцов 1905, 6-7). В данном смысле, принадлежа по своему положению от-

носительно внешнего пространства к городам эксцентрического типа, Вене-

ция не обладает многими их признаками и в значительной степени являет со-

бой исключение из правила. Вода, выполняя в Венеции функцию дорог, ха-

рактеризуется таким свойством пути, как непрерывность. На образном 

уровне это вполне согласуется с рядом ее мифологических и архетипических 

свойств и прежде всего со способностью воды выступать в качестве символа 

бесконечного времени и пространства. Причем исключительно важно то, что 

упорядочивание связанного с водой природного фактора произошло в Вене-

ции не за счет насильственного подчинения его чуждой природе человече-

ской воле, как это случилось с Петербургом, а за счет встраивания города в 

природу с использованием естественных отмелей и проливов. В этом еще 

одна причина бесконфликтного сосуществования Венеции с водной стихией. 

Все вместе взятое породило особую форму упорядоченности венецианского 

топоса, отличную от петербургской, - специфический венецианский лаби-

ринт. На фоне математической выверенности Петербурга с его прямыми 

улицами и проспектами, с его просматриваемой пространственной перспек-

тивой венецианская топика выглядит почти лишенной порядка. Именно это 
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имел в виду Умберто Эко, когда при посещении Петербурга в 1998 году в бе-

седе с журналистами заметил: "Этот город называют Северной Венецией, но 

мне кажется, что он больше похож на Амстердам. Он такой же упорядочен-

ный, размеренный, строгий. Венеция же - это полная противоположность" 

(Эко 1998).  

Образ города-лабиринта намечается, но еще не складывается вполне все в 

той же "Венеции" (1853) Вяземского, стихотворении, не столько повлиявшем 

на последующую русскую венециану, сколько значимом в качестве составно-

го звена ее:  

Пешеходу для прогулки 

Сотни мостиков сочтешь;  

Переулки, закоулки, -  

В их мытарствах пропадешь.  

В мировой литературной венециане попытка создания данного образа есть 

уже у И. В. Гѐте ("Итальянское путешествие"); позднее он возникнет у Г. 

Джеймса, Э. Хемингуэя и других художников, но все-таки русских писателей 

образ Венеции-лабиринта привлекает гораздо более чем европейских и аме-

риканских. С данным образом связана не всегда явная, но неизбежная его 

ремифологизация и, как следствие, сакрализация всего внутреннего фонового 

пространства города. Бродский в "Набережной неисцелимых" прямо соотно-

сит венецианский лабиринт с критским, находя тому и пространственно-

историческое обоснование. С учетом традиционной для древнего лабиринта 

семантики, позволяющей толковать движение от периферии к центру как 

процесс постижения тайны мира и собственной души, можно говорить о ве-

нецианском лабиринте как о единственно возможном пути к постижению ду-

ха города и к глубинному осознанию значимости его центра. Таким образом, 

поскольку вход в лабиринт во внутреннем пространстве Венеции находится 

близ центра, последний постигается дважды: вне лабиринта, праздно и по-

верхностно, и через лабиринт, полно и сакрально, в его вечной и истинной 

сущности мирообразующего начала, что вполне определенно выражено в 

"Образах Италии" П. Муратова и в "Охранной грамоте" Б. Пастернака. По-

пытки ремифологизации делают более очевидными те образные грани вене-

цианского лабиринта, которые, будучи связаны с древнейшими мифами, ука-

зывают на его скрытую женскую природу, противостоящую тому, что про-

явилось в рационально-четкой организации значительной части петербург-

ского топоса. В этом смысле венецианский центр, хорошо организованный и 

отмеченный именем святого Марка, и периферия могли бы указывать на раз-

ные генетические корни, если бы и первый и вторая не были равно связаны с 

женственной стихией воды, определяющей характер и восприятие всего 

внутреннего пространства города. Указанные тенденции отчетливо прояви-

лись в специфике разноуровневых вертикальных соотношений лабиринта и в 

литературном мифе о рождении Венеции.  
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Вертикаль в художественном пространстве Венецианского текста тесно 

связана с горизонталью и нередко уточняет ее семантику. Уже само появле-

ние образа лабиринта в текстах русской литературной венецианы приводит к 

актуализации глубинных семантических пластов, связанных с точками вер-

тикали, ибо в древнейшей системе мифологического мышления любой лаби-

ринт, независимо от его реальной пространственной прикрепленности, имел 

космическое значение. С утратой ощущения пространственной нерасчлени-

мости утратились многие признаки лабиринта, которыми он был наделен в 

хтонический период, однако поэтическое мышление вновь воскрешает неко-

торые из них тысячелетия спустя и наделяет (в частности, венецианский ла-

биринт), трехуровневостью, присущей древнейшим лабиринтам и обознача-

ющей во внутреннем пространстве Венеции три исключительно важные точ-

ки ее специфической вертикали: абсолютного низа (подводный мир), абсо-

лютного верха (небо) и серединного мира (суша и поверхность вод) (П. Пер-

цов, "Венеция", В. Ходасевич, "Город разлук", 1911, П.Муратов, "Образы 

Италии", М. Кузмин, "Новый Ролла", Б.А. Грифцов, "Бесполезные воспоми-

нания", 1923, Б. Пастернак, "Охранная грамота", И.Бродский, "Набережная 

неисцелимых" и "Watemark", Ю.Буйда, "Ермо"). Первый из этих уровней свя-

зан прежде всего с представлениями о рождении Венеции и ее грядущей ги-

бели в пучине вод. Приоритетность, отданная в Венецианском тексте креа-

тивному началу, породила литературный миф о рожденной из вод Венеции-

Афродите, который, придя в русскую венециану из западноевропейской (Д.Г. 

Байрон), прочно закрепляется в литературе с середины XIX века (П. Вязем-

ский, К. Павлова, Н. Некрасов, А. Майков, В. Брюсов, С. Соловьев, Б. Па-

стернак, И. Бродский, А. Кушнер, А. Машевский). Литературный миф о рож-

дении и смерти Венеции не прорисован в деталях. В нем нет творца, опреде-

ляющего временной ритм всплытий и погружений, а следовательно, нет и 

первопричины возникновения города. Только у Е. Рейна ("Морской музей в 

Венеции", 1994) появляется намек на некую сакральную силу нижнего мира, 

но об отношении ее к Венеции можно только догадываться. Непроявленность 

начального звена венецианской космогонии, возможно, была в какой-то мере 

причиной возникновения поэтической формулы "бытие без корня", тем более 

что она соседствует у Пастернака со стихами, рисующими образ всплываю-

щей из вод Венеции ("Венеция", 1913). С представлением о неукорененности 

города, несомненно, генетически связаны многочисленные метафоры Вене-

ции-корабля, лодки, плывущего острова (А. Пушкин, "Влах в Венеции", 

1835, П.В. Анненков, "Парижские письма", 1841, И. Мятлев "Сенсации и за-

мечания госпожи Курдюковой", 1844, В. Боткин, "Письма об Испании", 1857, 

П. Перцов, "Венеция", Вс. Рождественский, "Венеция", 1926, Б. Пастернак 

"Венеция", 1928, И. Бродский, "Лагуна", 1973). В системе пространственных 

координат образ плавающего города является знаком венецианского сере-

динного мира, который, в силу его специфики, часто предстает в виде водно-

го зеркала. Это прочно связывает его с вертикалью, обозначенной своими 

крайними точками. Проблема мены верха и низа через отражение неба в воде 

занимала многих художников и нашла эстетическое воплощение в сотнях по-
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этических и прозаических образов, но Венеция являет собой уникальный 

случай, когда отражение верхнего мира в серединном делает целый город 

существующим одновременно на нескольких пространственных уровнях. В 

результате со сменой точки зрения или угла отражения он может удваивать, 

иногда даже утраивать и менять свои пространственные проекции (А. Фет, 

"Венеция ночью", 1847, А. Блок, "Венеция", 1909, Вяч. Иавнов, "Колыбель-

ная баркарола", 1911-1912, М. Кузмин, "Венеция", 1919, П. Муратов, "Эге-

рия", 1921, И. Бунин, "Венеция", 1922, Б. Пастернак, "Венеция", 1928, И. 

Бродский, "Лагуна", Л. Озеров, "Прощанье с площадью святого Марка", 

1973, Вс. Зильченко, "Ходасевич в Венеции"). Вне аллюзий к водному зерка-

лу встреча земного и небесного происходит при возникновении изоморфных 

образов города, обращенных друг к другу из серединного и верхнего миров:  

Удары колокола с колокольни,  

пустившей в венецианском небе корни,  

точно падающие, не достигая 

почвы, плоды.  

(И. Бродский. С натуры, 1995).  

Колокольня здесь становится подобной космическому Дереву Сефирот, 

растущему по отношению к земле сверху вниз, которое есть символ оси ми-

ра, знак Центра, каковым и предстает Венеция в данном стихотворении. В 

верхнем мире города имеется точка, исключительно важная для языковой си-

стемы русского Венецианского текста: Веспер, вечерняя ипостась Венеры. 

Упоминаемый в особом смысловом поле уже П. А. Толстым ("Путешествие 

стольника П.А.Толстого по Европе, 1697-1699"), он вводится в русскую ли-

тературу Пушкиным (перевод элегии А Шенье "Pres des bords ou Venise est 

reine de la mer... " - "Близ мест, где царствует Венеция златая... ", 1927, шестая 

глава "Евгения Онегина", 1826, и отрывок "Ночь тиха, в небесном поле... "). 

Далее он воспроизводится в большинстве попыток "дописывания" пушкин-

ского отрывка, в "Веницейской жизни" Мандельштама, в поэме М. Кузмина 

"Новый Ролла", в стихотворении М. Степановой "Не обещай, лукавая голуб-

ка... " и во многих других произведениях. Веспер является высшей и наибо-

лее удаленной от серединного мира точкой венецианской вертикали, но и он, 

как весь верхний мир, связан с миром серединным. Более того, у Мандельш-

тама в образе черного Веспера предстает нижний двойник Веспера верхнего, 

золотого. Таким образом, сила притяжения нижнего и серединного миров ве-

лика и верхний мир словно идет им навстречу, но и он, в свою очередь, при-

тягивает к себе серединный мир, что проявляется, в частности, в направлен-

ности визуального вектора снизу вверх, характерной для многих произведе-

ний русской венецианы ("Полдень" В. Ходасевича, 1918, "Венеция" А. Ахма-

товой, 1912, "Этот город воды, колоннад и мостов... " Н. Гумилева, "Венеция" 

Н. Заболоцкого, 1957, и другие). В более сложных случаях взгляд лирическо-

го героя движется снизу вверх, а затем сверху вниз, либо неоднократно меня-

ет направление в движении по вертикали, как в стихотворении К. Романова 
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"Скользила гондола моя над волной... " (1882), "Венеции" (1912) Н. Гумиле-

ва, в обеих редакциях "Венеции" Б. Пастернака, в большинстве венецианских 

стихотворений И. Бродского и во многих других. Важно, что почти во всех 

произведениях русской литературной венецианы так или иначе присутствует 

верхний мир, притягивая к себе взгляд героя, физически связанного с сере-

динным миром.  

К верхнему миру тянутся почти все доминантные точки внутреннего про-

странства Венеции, что объясняет ощущение и прорисовку писателями их 

скрытого, потенциального динамизма. Особенно сильно это обозначилось в 

образе Кампаниле, который с наибольшей наглядностью выражает тенден-

цию тяготения к верхнему миру как эмпирического, так и художественного 

венецианского топоса. История падения башни в 1902 году отразилась в рус-

ской литературной венециане чем-то вроде микросюжета, к которому обра-

щались В. Розанов ("Золотистая Венеция", 1902, "К падению башни св. Мар-

ка", 1902), В. Брюсов ("Опять в Венеции", 1908), в публицистике Д. Филосо-

фов ("Современное искусство и колокольня Св. Марка", 1902) и протоиерей 

Кл. Фоменко ("К падению башни св. Марка", 1902). Полемика о значении па-

дения и восстановления Кампаниле далеко выходила по смыслу за границы 

собственно венецианской тематики и с предельной яркостью обнаружила те 

семиотические аспекты русской венецианы, которые связаны с проблемой 

отношений православного Востока и католического Запада. Обращенность 

Кампаниле, как и других доминантных точек городского пространства, к 

верхнему миру не является свидетельством конфликта и семантической ду-

альности в отношениях водно-земного и небесного. Эти два начала, взаимно 

притягиваясь, живут в литературном венецианском мире в полной гармонии, 

что позволило В. Ходасевичу в стихотворении "Интриги бирж, потуги 

наций... " (1924) предположить возможность растворения небесного в вене-

цианском земном. Не противостоит им и нижний мир, лишенный в данном 

случае налета инфернальности. Таким образом, Венеция русской литературы 

являет собой некое особое пространство, где каждый вертикальный уровень, 

значимый сам по себе, одновременно репрезентативен для всех трех.  

Говоря о семиотике города, Ю.М. Лотман называл два важнейших обра-

зотворящих компонента его - пространство и имя (Лотман 1992, 9). В произ-

ведениях XIX века имя Венеции стало сопровождаться определением, кото-

рое в 50-60-х годах практически вошло в именной состав в качестве устойчи-

вого и полноправного члена - Прекрасная Венеция, "...все в ней женственно, 

начиная с самого имени, - пишет Тургенев в романе "Накануне" (1859), - не-

даром ей одной дали название Прекрасной" (Тургенев 1964, 151). Абсолют-

ная выделенность ("ей одной"), прописная буква и курсив указывают на то, 

что слово "Прекрасная" в данном случае эквивалентно для Тургенева имени 

и фактически является синонимом первичного названия города. То же преоб-

разование эпитета в именную составляющую обнаруживает поэма Ап. Гри-

горьева "Venezia la bella" (1857) и одноименная глава в "Былом и думах" 
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(1867) А.И. Герцена. При этом в тексте поэмы Ап. Григорьева слово "Пре-

красная", так же, как позднее у Тургенева, используется в качестве именного 

эквивалента или, по отношению к цельной формуле, своеобразной именной 

метонимии, отнюдь не сводясь к простому парафразу первичного имени:  

Печали я искал о прожитом,  

Передо мной в тот день везде вставала,  

Как море, вероломная в своем  

Величии La bella".  

Итальянское написание имени является дополнительным указанием на ор-

ганичность использованной художником именной формулы. Имя Венеции в 

текстах повторяется часто, как бы лаская слух. Его модификации в ключевых 

моментах текста порой рождают удивительные звуковые и семантические 

повороты. Известна неожиданная, сугубо мандельштамовская, форма слова 

"веницейский" вместо фонетически обусловленного "венецийский", как это 

потом будет у Бродского - "Венецийских церквей, как сервизов чайных... " 

("Лагуна"). Вынесенное в заголовок стихотворения "Веницейская жизнь", 

оно начинает играть новыми смыслами благодаря удаленности от ближайше-

го фонетически родственного русского слова "венец" и неожиданной выде-

ленности корневого ниц, обрамленного с двух сторон одинаковыми звуками. 

В целом и на месте е в заглавной формуле и первом стихе стихотворения 

Мандельштама образует созвучие иц - из ("Веницейская жизнь"), что фоне-

тически скрепляет это корневое словосочетание. Форма с ниц при I после ц 

представлена в словоупотреблении ХIХ - начала XX века, и, возможно, Ман-

дельштам, несколько модернизируя, воспроизводит именно ее. Из старых 

словосочетаний, в которых использовалась эта форма, известно название 

"веницийская ярь" - ярь-медянка, ядовитая краска ярко-зеленого цвета. Ассо-

циация такого рода для О. Мандельштама не вовсе исключена, поскольку зе-

леный цвет дважды упомянут в его стихотворении и оба раза в сильных по-

зициях: сначала в связи с угадываемой в знаках текста венецианской живо-

писью - "Тонкий воздух кожи, синие прожилки, / Белый снег, зеленая парча... 

", а затем как цвет Адриатики - "Только в пальцах - роза или склянка / Адриа-

тика зеленая, прости! " Однако возможен и другой вариант, поскольку корне-

вое мандельштамовское ниц обнаруживает родственность с корнем ник, име-

ющим чередующуюся согласную и содержащем в своем обширном смысло-

вом спектре указание на тыльную сторону чего-либо, на изнанку. Примени-

тельно к стихотворению Мандельштама это может быть прочитано как знак 

нетрадиционного, по ту сторону кулис, видения города, что до определенной 

степени действительно находит отражение в его тексте.  

Анаграммирование имени города в русской литературе обнаруживает две 

формы: прямую и косвенную. Трудности прямого анаграммирования слова 

Венеция ограничивают разнообразие вариантов. Простейшая анаграмма Ве-

неции связана с частым воспроизведением в тексте двух начальных букв 
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имени - ве и обратного ев, а также ен - не, в самом очевидном варианте вен - 

нев (А. Блок, В. Ходасевич, А. Кушнер, В. Литу сов и многие другие). Наибо-

лее близкие к русскому звучанию имени города анаграммы типа венец, в-н-ц, 

в-ц, ц-и-а и тому подобные порой оказываются отчетливо связанными с по-

пулярным образом Венеции как царицы моря (М. Степанова, В. Коллегор-

ский и другие). В целом формула с ц - явление довольно частое, представ-

ленное разнообразными, порой оригинальными смысловыми и фонетически-

ми перекличками со словами цвет, ревнивцем, сопернице, отрицает, поцелу-

ев и т.п. (А. Блок, Б. Пастернак, Б. Ахмадулина, И. Бродский).  

Косвенное анаграммирование, как правило, бывает соотнесено со словом, 

которое в языковой системе Венецианского текста стало репрезентантом го-

рода и его имени. В "Венеции моей" Б. Ахмадулиной, к примеру, таким явля-

ется слово роза, отсылающее к "Веницейской жизни" Мандельштама. Ана-

граммы этого слова у Б. Ахмадулиной многочисленны, разнообразны и чаще 

всего возникают в семантически связной в данном контексте триаде Венеция-

роза-рояль. Диапазон ассоциативно сопрягаемых созвучий расширяется в 

русском Венецианском тексте за счет сугубо индивидуальных вариантов, 

возникающих у того или иного художника. Это уже не анаграммы в точном 

смысле слова, но функции вместоимений у них нередко сохраняется " 

(Fondaco dei Turchi! Fondaco dei Tedeschi! " в "Охранной грамоте" Пастерна-

ка). Полномочными представителями имени Венеции являются в литератур-

ных текстах все имена венецианского топоса. Среди них есть имя, несомнен-

но, доминирующее и ставшее едва ли не вторым именем Венеции - собор 

святого Марка и просто Сан Марко. Имя св. Марка порой само анаграммиру-

ется так же рельефно, как имя Венеции ("Св. Марко" М. Кузмина, 1919). Все 

анаграммирующие и анаграммируемые слова выступают в произведениях 

как знак встречи с Венецией, описание которой в русской литературе приоб-

ретает откровенно именной характер, что особенно заметно, когда речь идет 

о первой реальной или предполагаемой встрече с городом. Так, в "Моей Ве-

неции" Ю. Нагибина вся встреча с ее волнениями, ожиданием и напряжением 

целиком укладывается в имена и имя. Стремлением к встрече с Венецией в 

какой бы то ни было форме можно объяснить общую тягу художников к пе-

речислению имен и их звуковому воспроизведению во многих составляющих 

литературной венецианы. Более того, сама потребность написать о Венеции, 

еще раз произнести ее имя - есть живущая в глубине сердца потребность 

встречи с нею.  

Особую роль в Венецианском тексте играет поэтика зеркальности. Зеркало 

в общекультурной парадигме стало знаком водного города, без которого об-

щий облик Венеции, равно как и ее литературный образ, практически немыс-

лимы. Зеркало, луна и вода - три ключевых образных звена русской и миро-

вой литературной венецианы. Образ собственно зеркала, тем более, именно 

венецианского зеркала, встречается в составляющих Венецианского текста 

значительно реже, чем его метафорические модификации. Входит он в лите-
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ратуру сравнительно поздно, лишь со второй половины XIX века, а в начале 

века XX становится одним из наиболее семантически нагруженных и про-

должает жить в литературе, не утрачивая этого свойства. Вариации данного 

образа различны: от включения зеркала в систему отражений ("Заставка" Г. 

Иванова, 1913), до образа картины как зеркала, наиболее рельефно представ-

ленного в рассказе В. Набокова "Венецианка" (1924) и романе Ю. Буйды 

"Ермо". В промежутке между двумя обозначенными полюсами лежат разно-

видности магических зеркал, таинственные зеркала без ярко выраженного 

магического эффекта, связанные с двуликим миром карнавала и театра, 

призматические или, как минимум, двухпредметные зеркальные композиции, 

с взаимопроецируемыми отражениями, метафорическое представление о зер-

кале как входе-выходе, о сознании и памяти как зеркале.  

Порой зеркала оказываются связаны с мотивом смерти, который и вне ве-

нецианского контекста традиционно сопрягается с магическим зеркалом, а 

иногда и с зеркалом обычным, но особым образом маркированным. Послед-

нее входит, к примеру, в круг образов "Веницейской жизни" Мандельштама, 

где кипарисные носилки и кипарисные рамы зеркал, перекликаясь, рождают 

в тексте семантическое эхо. Мандельштамовский образ стекла, ассоциативно 

связанный с образом зеркала ("Вот она глядит с улыбкою холодной / В голу-

бое дряхлое стекло"; "Тяжелы твои, Венеция, уборы. / В кипарисных рамах 

зеркала. / Воздух твой граненый. В спальне тают горы / Голубого дряхлого 

стекла"), очень характерен для зеркального комплекса литературной венеци-

аны. Всеобщность и острота ощущения этих ассоциативных связей - специ-

фически русская черта мирового Венецианского текста. Логические истоки 

данной ассоциации в значительной мере лежат в сфере венецианской эмпи-

рики и указывают не столько на материальную соприродность стекла и зер-

кала, сколько на органичность стекла для внутреннего мира Венеции. Имен-

но по этой причине в художественных текстах, так или иначе связанных с 

Венецией, рядом с образом зеркала часто возникают упоминания о венециан-

ских люстрах, собирающиеся порой в отдельный значимый образ, как в ро-

мане Буйды "Ермо". Иногда люстра, сверкающая гора венецианского стекла, 

подобно зеркалу оказывается способной замещать или знаково представлять 

цельный образ Венеции (А. Шайкевич, "Мост вздохов через Неву"). Образ 

зеркально-стеклянного мира возникает и закрепляется в русской литератур-

ной венециане в начале XX века. Именно в это время метафора стеклянности 

становится очень популярной. В первые годы столетия она еще не сформи-

ровалась, и стекло, к примеру, в ранних стихотворениях Блока - лишь пред-

мет, его часть или материал, из которого предмет изготовлен. Но десятью го-

дами позже в поэзии обнаруживается своего рода всплеск "стеклянности", из 

чего следует, что Мандельштам в "Веницейской жизни" продолжает разви-

вать сложившийся уже в русской поэзии мотив, но применительно к Венеции 

он приобретает особое звучание. "Стеклянные" образы и метафоры, проходя 

через весь текст стихотворения, создают подобный голограмме фантастиче-

ский образ светло-прозрачного стеклянного города. Он, в отличие от образов 
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Венеции, созданных другими художниками слова, холодноват и статичен, но 

именно в нем в наиболее концентрированном соединении представлена не-

разрывная в общем облике Венеции связь стекла и зеркала. Та же тенденция 

обнаруживается в "Венеции" Гумилева, в обеих редакциях "Венеции" Па-

стернака, в стихотворении Хлебникова "Город будущего" (1920), масштаб-

ный образ которого И.П. Смирнов справедливо назвал "всемирной Венецией" 

(Смирнов 1989, 95), в "Случае на Большом канале" Заболоцкого, "Венеции" 

(1959) А. Суркова... В 80-х годах данный образ в полной силе воскресает в 

венецианских стихотворениях Бродского ("Венецианские строфы (1) " и " (2) 

"). Особенность нарисованного Бродским зеркально-стеклянного мира состо-

ит в том, что человек по отношению к нему существует не вовне, не как сто-

ронний наблюдатель, но как его обитатель, внутри. Венецианская стеклянная 

обитель не вызывает у лирического героя Бродского дискомфорта, поскольку 

сдвоенный зеркально-стеклянный образ есть для поэта метафора жизни во-

обще. Более того, зеркальность у Бродского сакрализуется и утверждается 

как первооснова земного бытия ("Набережная неисцелимых" и "Watermark").  

Водная метафора зеркала появилась в мировой венециане прежде самого 

зеркала (И.В. Гѐте, Д.Г. Байрон). Именно у Байрона впервые возникает 

сквозное для последующих составляющих литературной венецианы образное 

соприсутствие луны и водного зеркала. Связь эта не случайна: луна, светя-

щаяся отраженным солнечным светом, уже в самой способности отражения 

оказывается соприродной зеркалу. Ряд зеркальных признаков соотносит с 

луной и мифология: призрачность, обманчивость, связь со смертью, с поту-

сторонним миром. Вне соотнесенности с зеркалом луна выступает как почти 

непременный атрибут романтической и в целом поэтической образности, к 

30-м годам XIX века затертый до клише, но сохранивший способность эсте-

тической рекреации. Бродский в "Венецианских строфах (1) " говорит о луне 

как о поэтическом знаке XIX века, восходящем в истоках своих к байрониз-

му:  

О, девятнадцатый век! Тоска по востоку! Поза 

изгнанника на скале! И, как лейкоцит в крови 

луна в творениях певцов, сгоравших от туберкулеза,  

писавших, что - от любви.  

Однако и XX век не изменил в этом отношении образных привязанностей.  

В литературной венециане данный образ приобрел особый статус, по-

скольку свет является важнейшей составляющей макрообраза Венеции. Кро-

ме того, семантическая память этого образа позволяет ему легко встроиться в 

венецианский контекст, отмеченный печатью инакости по отношению ко 

всему окружающему миру. Семантический ореол луны в значительной мере 

родственен семантике венецианского топоса. При этом независимо от кон-

кретных образных сцеплений луна всегда порождает в нем некий признак 
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зеркальности - хотя бы в способности вторичного отражения света ("Вене-

ция" П. Вяземского, "Моя Италия" А. Трубникова, 1908). В итоге реальность 

теряется в бесконечности бликов, мистифицируя и создавая ощущение при-

зрачности, колдовства, волшебства. Эта картина, несомненно очень впечат-

ляющая и в эмпирическом мире, поэтизируясь, продуцирует специфический 

образ венецианской луны, небесной принадлежности города и его царствен-

ной обитательницы ("Венецианская луна" М. Кузмина, 1921, "Звездистый 

сумрак, тишина... " А.А. Голенищева-Кутузова, 1894).  

Водное зеркало в литературе связано по преимуществу с вечерней и ноч-

ной Венецией, и потому по отношению к луне оно является вторичным, про-

изводным. Согласное существование этих двух образов - луны и зеркала вод 

- обнаруживает уже стихотворение И. Козлова "Венецианская ночь" (1825). В 

последующей литературе трудно назвать писателя, который, обращаясь к ве-

нецианской тематике, не воспроизвел бы этот образ. При этом нельзя сказать, 

что типологические вариации образа водного зеркала представляют большое 

разнообразие, но определенная классификация их достаточно четко намеча-

ется. Один из редких, наиболее опредмеченных вариантов этого образа со-

держит стихотворение К. Павловой "Венеция" (1858), где он образует пере-

вернутую метафору, в которой не вода соотносится с зеркалом, а зеркало в 

его вещной ипостаси уподобляется воде, наделяя ее первичными признаками 

зеркальности. Полярный вариант представлен у многих поэтов - от И. Козло-

ва до Вс. Рождественского, И. Бродского, А. Кушнера, Е. Рейна - это пре-

дельно распредмеченное зеркало вод, отражающее свет, но практически ли-

шенное каких-либо очерченных отражений, связанных с материальными суб-

станциями. Образная шкала, обрамленная этими полюсами, включает в себя 

типичный для горизонтального водного зеркала вариант, наделенный изме-

рением по бегущей вниз вертикали и различные виды магических зеркал. 

Нарушение границы зеркального мира применительно к водному зеркалу се-

миотически гораздо менее значимо, чем у его предметной параллели, и не 

порождает в русской литературной венециане аллюзий к инфернальному ми-

ру. Но в целом водное зеркало имеет одну весьма существенную особен-

ность, обнаруживающую в нем самом присутствие возможностей, аналогич-

ных разрушительной лунной магии: оно заменяет горизонтальную оборот-

ность правого-левого на вертикальную верх-низ. Этот эффект обрел в лите-

ратуре многократное образное воплощение в двух вариантах, которые следу-

ет отличать друг от друга, - опрокинутости и перевернутости, однако оба они 

более характерны для Петербургского текста русской литературы, нежели 

для текста Венецианского. "Венеция ночью" А. Фета является в этом отно-

шении скорее исключением, чем правилом. Говоря о Венеции, поэты и про-

заики предпочитают более точное для обозначения зеркальности и более 

нейтральное относительно смены знаков определение отражение. В резуль-

тате то, что в эмпирическом мире медленно, но неуклонно угрожает Венеции 

гибелью - ее воды, в литературной венециане предстает как неотъемлемая 

часть облика города, находящаяся в любовных, согласных отношениях с его 
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надводной частью. Таким образом, зеркало вод оказывается хранителем аб-

солютной неповторимости Венеции, и это равно относится как к ее физиче-

ской, так и к метафизической сущности, к памяти жизни, истории, культуры, 

что предельно точно сформулировано Бродским в "Набережной неисцели-

мых" и в "Watermark": "Это та же вода, что несла крестоносцев, купцов, мо-

щи св. Марка, турок, всевозможные грузы, военные и прогулочные суда и, 

самое главное, отражала тех, кто когда-либо жил, не говорю уже - бывал, в 

этом городе, всех, кто шел посуху или вброд по его улицам, как ты теперь" 

(Бродский 1992, 239; Brodsky 1992, 96-97). Следовательно, образ водного 

зеркала в русском Венецианском тексте чаще связан не со смертью, а с жиз-

нью, с ее продолжением, в том числе и в сфере сверхреального, и с памятью 

о ней.  

В пределах Венецианского текста своеобразная зеркальность обнаружива-

ется и на уровне межтекстовых соотношений, что видно при сопоставлении, 

да и просто при смежном чтении новеллы П. Муратова "Венецианское зерка-

ло" (1922) и повести А.В. Чаянова "Венецианское зеркало, или Диковинные 

похождения стеклянного человека" (1923). Оба произведения генетически 

восходят к сюжетной модели, связанной с загадочной находкой, которая в 

"Венецианском зеркале..." Чаянова реализована полностью, а в новелле П. 

Муратова лишь намечена, ибо герой ее останавливается перед находкой, не 

делая решающего шага. В обоих произведениях предстает одна и та же мо-

дификация зеркала, отмеченного ярко выраженными магическими свойства-

ми, но в отличие от венецианского зеркала в повести Чаянова, которое по-

рождает полную рассогласованность отражения и отражаемого, зеркало у П. 

Муратова может являть асинхронное отражение, то есть выступать в роли 

волшебного зеркала-предсказателя, и, не нарушая принципа адекватности 

отражения, принять на себя роль аккумулятора чувств, способного через от-

ражение заряжать ими отражаемого. В итоге, в повести Чаянова венециан-

ское зеркало разрушает личность и привычный уклад жизни героя, а в новел-

ле П. Муратова лишь могло бы его разрушить.  

Структурным узлом текста становится зеркальность в романе Ю. Буйды 

"Ермо". Правда, здесь мы ни разу не встречаемся с прямым определением - 

венецианское зеркало, но логично лаццо графа ди Сансеверино и есть именно 

венецианские как по месту изготовления, так и в пространственной привязке.  

Все зеркала, представленные в их вещной сущности, включены в романе в 

зоны сознания трех героев - Джорджа Ермо, Лиз и Джанкарло ди Сансевери-

но. Причем сознание Ермо, творчески перерабатывая первичное бытие, объ-

емлет два последующих, являясь своеобразным аккумулятором зеркально-

сти. Прочие, не венецианские, зеркала, как правило, не даются Буйдой пред-

метно, а вводятся в роман лишь через фиксацию отношения к ним того или 

иного персонажа. Так связан с зеркалами, к примеру, образ матери Ермо-

Николаева, которая панически боялась их, ибо "цыганка предсказала, что в 
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зеркале ей суждено встретиться со своей смертью" (Буйда 1996, 10). Мотив 

зеркала в целом тесно сопрягается в романе "Ермо" с мотивом смерти как 

физической, так и личностной. Последнее особенно ярко представлено в об-

разе графа ди Сансеверино. Меняющийся облик зеркального другого перво-

начально соотносится в сознании графа с его природной личностью, но 

длинная череда масочных изменений приводит к потере изначального Я и 

растворению героя в своих отражениях. Сознание Джанкарло ди Сансевери-

но оказывается подчиненным множеству его зеркальных двойников, образы 

которых, тщательно отработанные перед зеркалом, заполняют созданный им 

иллюзорный мир. Зеркало здесь выступает как активная трансформирующая 

субстанция, ибо каждый новый облик Джанкарло, утверждаясь в зеркале-

вещи, утверждается затем в зеркале его психики, в чем-то неизбежно меняя 

ее. В итоге превращений герой и зеркало функционально уподобляются друг 

другу, порождая исходно ориентированную на умножение модель двух зер-

кал, обращенных одно к другому.  

Эксплицированный в романе механизм зеркального отражения актуализи-

рует проблему соотношения пред- и Зазеркалья. Зазеркалье у Буйды не свя-

зано жестко и однозначно только с негативной семантикой, хотя давняя тра-

диция восприятия его как мира зла оговаривается в романе. В отношениях 

человека и зеркала, как показано в романе "Ермо", присутствует страх встре-

чи с инобытием, с другим как чужим и даже чуждым, но это чужое не всегда 

зло. Другой в зеркале может быть если и не идеальным изображением в цен-

ностном смысле, то отражением сути, скрытой от человека до определенной 

поры. Именно в такой функции выступает зеркало в детских воспоминаниях 

Ермо. В результате магическими свойствами, связанными со способностью 

отражения неявного истинного, наделены в романе и обычные зеркала, 

функция которых зависит от заданного героем и обстоятельствами момента. 

Важно подчеркнуть здесь очень тесную связь зеркала с индивидом, благода-

ря чему в некой критической точке, на границе бытия и небытия, оказывается 

возможным не только снятие дуальности, но и выведение зеркального отра-

жения в сферу реальности, его материализация, как в случае с возвращением 

героем романа утраченной чаши Дандоло. В финале все три главных героя 

романа, независимо от формы смерти, уходят в Зазеркалье, но уходят, симво-

лически или фактически обретя в последний момент самих себя. Следова-

тельно, Зазеркалье в романе Буйды не однолико, но в конечном счете это 

лишенный лжи, иллюзорности и удвоения целостный или содержащий ком-

поненту целостности мир, противоположный предзеркальному миру Als Ob.  

Способность любого зеркала к удвоению отражаемого им предмета с од-

новременным по-/переворачиванием его по горизонтали или вертикали тесно 

связана с проблемой парности вообще и близнечной парности в частности, 

что нашло отражение в повести Чаянова "История парикмахерской куклы, 

или Последняя любовь московского архитектора М." (1918). Идея неразрыв-

ности двойственного, воплощенная в образе сестер-близнецов Генрихсон, 
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прослеживается на всех уровнях организации текста: повторяются, сопряга-

ясь, предметы, образы, сюжетные ситуации, текстовые фрагменты. Все это 

позволяет говорить о зеркальной композиции повести, хотя собственно зер-

кала не актуализируются в ее контексте, за исключением случая с зеркалом, 

разбитым Бертой. Их присутствие либо просто заявлено среди прочих вещей, 

как в описании гостиничного номера героя в Венеции, либо предполагается, 

как в двух случаях появления в повести парикмахерской. Следовательно, 

зеркальность реализуется здесь не столько через зеркала, сколько через вы-

держанный автором принцип зеркальной симметрии, наиболее полно реали-

зованный в образе сиамских близнецов.  

Так же как в близнечных мифах, героини повести отмечены признаками 

едино-различия. Кроме того, зеркальная симметрия каждого отдельно взято-

го человеческого тела выступает здесь как утроенная, то есть воспроизведен-

ная как в двух телах сестер, так и в их общем теле. Тот же принцип едино-

раздельности отчетливо просматривается и в описании венецианских собы-

тий, которые заключены в повести в ясно обозначенную раму, вычленяющую 

их из всего массива текста и подчеркивающую их особую значимость. Ра-

мочная вырезанность основных венецианских сцен фиксирует зеркальную 

симметрию на уровне сюжета и смысла, ибо рама здесь обозначает границу 

неживого-живого, вынося неживое за свои пределы. Вместе с тем, она же 

симметрию нарушает, так как, в отличие от начала, события конца не несут 

надежды. Более того, несмотря на бытовую конкретику, вновь связанную в 

финале с парикмахерской, за последней проступают для героя контуры па-

ноптикума, Зазеркалья, миру которого он и сам вскоре будет полностью при-

надлежать. Следовательно, начало и конец - правое и левое, в случае с визу-

альной зеркальной симметрией - здесь соотносятся как фигурально поданное 

рождение и буквально зафиксированная смерть, между коими пульсирует 

живая динамика жизни героя.  

Естественная как для русской, так и для мировой венецианы форма интек-

ста, связанная с подробным описанием и активной ролью в сюжете литера-

турного произведения некого живописного полотна, делает актуальной про-

блему соотношения картины и зеркала. Наиболее выразительно данное со-

пряжение проявляется в связи с возможностью или попыткой пересечения 

границы изображения и воздействием последнего на реальный мир. Пересе-

чение границы, связанное с выходом изображенного из картины или с чьим-

то вхождением в нее, семантически подобно выходу зеркального двойника 

или погружению в глубины Зазеркалья. Не случайно первое, как правило, со-

прягается с эстетикой ужасного, а второе - с физическим исчезновением, 

смертью. Сакрализация красоты в Венецианском тексте русской литературы 

естественным образом приводит к сакрализации прекрасного произведения 

живописи, которое начинает жить своей собственной напряженной жизнью. 

Отсюда один шаг к наделению полотен, так или иначе связанных с Венецией, 

особыми свойствами, близкими к магическим свойствам зеркал, что обнару-
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живает, к примеру, ранний рассказ В. Набокова "Венецианка" (1924). Вхож-

дение в картину, в отличие от погружения в Зазеркалье, связано здесь не с 

развоплощением человека в мире инобытия, но лишь с его пластической 

трансформацией. Однако трансформация эта очень значительна и при за-

держке в картине она может привести героя к смерти, хотя и временно обра-

тимой при условии вхождения в изображение другого человека или полно-

стью обратимой в случае реставрации изображения.  

Семантически сложно и многопланово, но также в соотнесенности с зерка-

лом представлены картины в романе Буйды "Ермо". В функции интекста вы-

ступают здесь в основном венецианские полотна палаццо ди Сансеверино. 

Среди них структурно наиболее значимы портрет бабушки Лиз и огромная 

картина Якопо дельи Убальдини "Моление о чаше". Кроме того, немалый 

интерес в плане соотношения картины и зеркала представляет описание ра-

бот художника Якопо дельи Каррарези, героя одной из новелл Ермо-

Николаева, включенных в текст романа. Во всех этих случаях речь идет о яв-

лении обратном тому, что описано в рассказе Набокова "Венецианка" - о 

своеобразном выходе живописного изображения вовне и его проекциях в ре-

альном мире. В итоге изображенная на венецианском портрете бабушка Лиз 

ди Сансеверино зеркально повторяется в Софье Илецкой, американской жене 

Ермо; "Моление о чаше" дельи Убальдини есть метафорическое зеркало 

жизни создателя картины и, одновременно, зеркало его сознания. Однако у 

этого зеркала имеется своя специфика, делающая его почти уникальным, - 

оно отражает как видимую, так и невидимую сторону вещей и явлений. Поле 

зрения персонажей картины, как правило, ограничено, и они видят только 

часть событий, принимая их за целое, но в поле зрения рефлексирующего ху-

дожника часть и целое соотносятся, что в итоге порождает омерзительную и 

трагическую панораму бытия, которая оказывается уже больше, чем отраже-

ние жизни и сознания отдельного человека, - это беспощадное зеркало мира, 

одинаково неприглядно отражающее и сакральную сферу верха, и инфер-

нальную - низа. Человек в этом мире оставлен наедине с собой перед всеми 

ужасами и безумием, неизменно его сопровождающими. Средневековое 

представление об искусстве как зеркале бытия вполне реализовано в полотне 

Убальдини, поэтому в него, как в зеркало, может смотреться всякий, у кого 

хватает смелости увидеть истинное лицо вещей. Именно так воспринимает 

картину герой романа: "Самое забавное, - наконец заговорил он, - заключает-

ся в том, что этот безумный Якопо Убальдини поведал о моей жизни" (Буйда 

1996, 89). И дело здесь не только в том, что ряд эпизодов, составляющих кар-

тину, почти точно отражает события жизни художника, равно как и события 

жизни Ермо, а прежде всего в том семантически двоящемся изображении, 

которое символизирует расколотость мира, нашедшую отражение в неупоря-

доченной, осколочной композиции полотна. Картина в целом оказывается 

зеркалом мира Als Ob, представленном в неком крайнем варианте.  
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Описанные в другой вставной новелле - "Дело графа О" - картины Якопо 

дельи Каррарези пространственно не связаны с Венецией, но семантически 

родственны "Молению о чаше", с той разницей, что это еще один шаг в 

направлении функционального уподобления картины и зеркала, в результате 

чего достигается предельная прочность связи отражения и отражаемого. 

Здесь мы встречаемся со случаем, когда картина по воздействию оказывается 

подобной кривому магическому зеркалу, проецирующему на отражаемое его 

искаженное отражение. В романе "Ермо" изображенное на картинах дельи 

Каррарези подчиняет себе изображаемое, нарушая все физические и нрав-

ственные законы, а особенность его картин состоит в том, что по сравнению 

с кривым зеркалом результат их воздействия еще более неотразим и ужасен, 

ибо в мире его полотен человеческая душа оказывается опрокинутой в без-

дну времени и помещенной в тело доисторического чудовища. Аналогичный 

вариант, с долей семантического смягчения, представлен и в повести П. Му-

ратова "Морто да Фельтре" (1918).  

Итак, сходство семиотической природы картины и зеркального отражения, 

связанное с меной сторон у зеркала - по отношению к отражаемому, у карти-

ны - по отношению к зрителю, с отграниченностью и кажущейся физической 

непроницаемостью картинного и зеркального миров, порождает сходство их 

функциональной и семантической типологии. В истоках своих это сходство 

определяется общими мифологическими корнями, на которые указывает Л.Б. 

Альберти, замечая, что "Нарцисс, превращенный в цветок, и был изобретате-

лем живописи, ибо вся эта история о Нарциссе нам на руку хотя бы потому, 

что живопись есть цвет всех искусств. И неужели ты скажешь, что живопи-

сание есть что-либо иное, как не искусство заключать в свои объятия поверх-

ность одного ручья? " (Альберти 1935, 40).  

Своеобразным зеркалом оказывается для Венеции и творческое сознание 

художника. При вариативном в целом изображении города и внутренней ве-

нецианской жизни многие тексты обнаруживают некую инвариантную 

структуру, связанную с представлением о водном городе как об иномире и о 

жизни в нем как об инобытии. Такая тенденция начинает складываться уже в 

стихотворениях П. Вяземского, но у него она не получает развития потому, 

что восприятие города поэтом, при всей его заинтересованности Венецией, 

было несколько отстраненным. Такой же взгляд на Венецию в значительной 

степени сохраняется в стихотворениях К. Павловой, К. Романова и даже в 

"Рассказе неизвестного человека" А. Чехова. В этом отношении исключени-

ями для литературы XIX века представляются "Venezia la bellа" Ап. Григорь-

ева и "Венеция" (1874) А. Апухтина, где авторы, погружаясь в венецианский 

мир, ощущают и описывают его изнутри. Ап. Григорьев первым в русской 

литературе заговорил о духовной близости воспринимающему внутреннего 

венецианского мира, и более того, о возможности слияния с ним:  
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И в оный мир я весь душой ушел, -  

Он всюду выжег след свой: то кровавый  

То траурный, как черный цвет гондол,  

То, как палаццо дожей, величавый.  

Венеция у Ап. Григорьева уже не просто заинтересовывает, печалит или 

радует; она проникает в душу поэта, озвучивая там свои мелодии. Поэт начи-

нает жить городом и вместе с городом, хотя мысль его витает в пределах да-

лекой России. В мировой литературной венециане такая полнота соединения 

с Венецией, пусть в несколько ином варианте, впервые представлена у Д.Г. 

Байрона в "Паломничестве Чайльд-Гарольда".  

Более позднее, чем в Европе, формирование Венецианского текста русской 

литературы отодвинуло интерполяцию автора в венецианский мир к сере-

дине XIX века, но зато степень включенности, вживания в него была исклю-

чительно высока. Семнадцатью годами позже Ап. Григорьева А. Апухтин, 

рисуя внутренне амбивалентный мир Венеции, пытается выработать наибо-

лее адекватную городу точку зрения, одновременно заменяя отстраненно-

монологическое отношение по принципу я - она диалогическим я -ты, таким 

образом оживляя, почти персонифицируя город.  

Исходные позиции Ап. Григорьева и А. Апухтина в оценке Венеции раз-

личны: для первого - это город страдания, но и любви, страсти, для второго - 

мягкое утешение в унынии и безнадежности. Рецептивный ракурс Ап. Григо-

рьева получил многократное подтверждение в последующих произведениях с 

некоторым усилением акцента на второй части формулы; позиция А. Апух-

тина перекликается с опережающей ее, но менее глубоко проработанной по 

отношению к Венеции тургеневской акцентуацией смыслов ("Накануне") и с 

отдаленной во времени ясно выраженной точкой зрения В. Ходасевича ("Го-

род разлук"). Однако фиксированный выбор позиции в применении к Вене-

ции оказывается невозможным, ибо она несет в себе и жизнь и смерть, и пе-

чаль и счастье, то есть являет предельную полноту человеческой жизни и по-

тому отзывается на любые чувства. Жажда жизненного предела удовлетворя-

ется Венецией как неким единственным, исключительным пространством, 

где противоположности сходятся, не борясь. Живущая во многих душах тяга 

к подобному миру и делает его таким родным и знакомым. Поэтому восприя-

тие внешней Венеции как вполне своей служит, в сущности, формой выраже-

ния внутреннего мироощущения автора во время пребывания в этом необыч-

ном городе, что порождает в литературе начала XX века связанный с метемп-

сихозом лирический сюжет (А. Блок, В. Брюсов). В этом именно ключе 

должно, на наш взгляд, понимать суждение А. Блока о Венеции, высказанное 

им в письме к матери от 7 мая (н.ст.) 1909 г.: "Я здесь очень много воспри-

нял, живу в Венеции уже совершенно как в своем городе, и почти все обы-

чаи, галереи, церкви, море, каналы для меня - свои, как будто я здесь очень 

давно" (Блок 1963 - VIII, 282). Здесь лежат истоки многократно явленных в 



 77 

русском Венецианском тексте родовых, материнских ассоциаций (В. Розанов, 

"Золотистая Венеция", М. Кузмин, "Из записок Тивурия Пенцля", 1921; Н. 

Берберова, "Мыслящий тростник", 1958). Материнские мотивы сопрягаются 

с детскими, колыбельными (П. Вяземский, Вяч. Иванов, С. Шервинский, И. 

Бродский), а через них с мотивом рая, то есть Венеции как колыбели челове-

чества (П. Муратов, И. Репин, С. Лифарь, И. Бродский, А. Машевский и мно-

гие другие). К аналогиям с колыбелью и раем близка метафора Венеции как 

Дома, которая предстает в разных формах, с разным семантическим напол-

нением, но в большинстве случаев Дом этот имеет типично венецианские 

черты палаццо. Соотношение города и Дома при этом явлено не только через 

взаимоподобие, но и через пространственные взаимопереливы. Метафориче-

ский образ подобного Дома-Венеции, созданный Ю. Буйдой в романе "Ер-

мо", предваряется в русской венециане сравнением дворца с городом у П. 

Перцова. Топографически иной, но семантически тот же вариант данного об-

раза представлен и в тех довольно частых случаях, когда открытое городское 

пространство Венеции воспринимается и изображается как часть большого 

Дома (П. Вяземский, П.В. Анненков, А.В. Остроумова-Лебедева, М. Осоргин, 

А. Бенуа и другие). Метафора Венеции-Дома, как правило, несет в себе тот 

теплый, сердечный смысл, который в глубинах мифологии соотносится с 

женским началом, а в более поздних произведениях указывает на духовное 

родство обитателей Дома и незыблемость родовых связей. Отсюда много-

численные эпитеты ласковая, нежная и их производные, на протяжении двух 

веков сопровождающие в русской литературе образы, связанные с Венецией 

(И. Козлов, К. Павлова, И. Тургенев, К. Романов, А. Чехов, С. Соловьев, А. 

Блок, А. Ахматова, А. Машевский и т.д.).  

Ощущение Дома поддерживается, а иногда компенсируется, описанием в 

ряде текстов живых и теплых встреч, что, с одной стороны, отвечает требо-

ваниям жанра путевого очерка, очень распространенного в литературной 

вене-циане, с другой стороны, вполне укладывается в общий "домашний" 

строй русского Венецианского текста. Традицию такого рода описаний зало-

жил М. Осоргин в "Очерках современной Италии" (1913). Далее ее продол-

жают В. Некрасов, Ю. Нагибин, в поэзии - С. Васильев. С той же метафорой 

тесно связан мотив праздника, которым часто живет Дом. Особый характер 

венецианского праздника состоит в том, что это общий праздник. В русском 

Венецианском тексте, взятом в целом, мотив праздника присутствовал все-

гда, но он внутренне двоится на мотивы собственно праздника и празднично-

сти. В литературной венециане праздничность есть некое перманентное яв-

ление, которое может менять формы презентации, но не может избыть себя 

пока жива Венеция. Ощущение праздничности в значительной степени под-

держивается самим обликом города, нарядность которого постоянно отмеча-

ют писатели, часто звучащей музыкой, пением, наконец, самой природой, ко-

торая неизменно описывается как радостная и торжествующая. На этом об-

щем ярком фоне выделяются два соседствующие во времени события - Рож-

дество и карнавал. Первое не замыкается в своих календарных пределах и 
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метафорически распространяется на всю венецианскую жизнь в ее синхрони-

ческом отражении. Именно это имел в виду Пастернак, говоря в "Охранной 

грамоте" об особых рождественских знаках, с которыми для него связано 

представление о Венеции вообще. Уже, но все-таки в границах достаточно 

протяженного рождественского времени, рисует венецианскую жизнь Брод-

ский.  

Встреча в едином эмпирическом и мифологическом времени Рождества и 

карнавала делает возможным образное совмещение этих двух праздничных 

пространств, по каковой причине рождественская Венеция отмечена у Брод-

ского многочисленными знаками карнавала, которые, в свою очередь, сопо-

лагаются с классическими театральными образами комедии масок. При этом 

наметившееся в литературоведении соотнесение венецианского карнавала и 

петербургского маскарада (Минц, Безродный, Данилевский 1984; Тименчик 

1984; Уварова 1989), опирающееся на возникновение в начале XX века свое-

образного петербургского венецианского мифа, на наш взгляд, не всегда кор-

ректно, ибо принципиальное различие знаковой, функциональной и комму-

никативной природы карнавала и маскарада не позволяет считать маскарад-

ную традицию петербургской культуры прямой правопреемницей карнаваль-

ной Венеции.  

Карнавальные признаки в произведениях литературной венецианы выхо-

дят далеко за пределы собственно карнавала. Сквозные для мирового Вене-

цианского текста образы венецианских площадей, представление о жизни на 

площади, существующее в русской венециане с середины XIX века, описание 

экзотической, красочной венецианской толпы, наконец, просто постоянные 

упоминания о разнородной толпе рождают аналогии с праздником вообще и 

с карнавалом, в частности. Параллели такого рода есть уже в "Венеции" 

(1853) П.Вяземского. Почти через пятьдесят лет после П. Вяземского П. Пер-

цов, говорит о Пьяцце как "приемной зале венецианской республики". В 

сущности, тот же образ жизни на площади создает в своей "Венеции" А. Ах-

матова, он присутствует у П. Муратова, В. Ходасевича, А.П. Остроумовой-

Лебедевой, Н. Берберовой и многих других.  

С карнавальным началом связано все, что несет в себе разного рода пере-

вертыши - от переодевания и самозванства под видом венецианских графов 

Гоцци героев "Приключений Эме Лебефа" (1907) М. Кузмина до текстовой 

игры, которая сквозит в стихотворении В. Ходасевича "Нет ничего прекрас-

ней и привольней... " (1925 - 1926).  

Праздничность как доминантная характеристика венецианского мира по-

рождает отчетливо выраженную в русской литературной венециане необыч-

ность отношений с хроносом. Потребность ощущения жизни здесь и теперь, 

акцентированная художниками относительно Венеции, приобретает в рус-

ской венециане черты лейтмотива. Отказ от воспоминаний, кажется, не 
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вполне коррелирует с важнейшей временной компонентой литературного об-

раза Венеции, которая вся есть материализованная память о прошлом. Между 

тем, о возникающих в Венеции особых временных ощущениях, связанных с 

отсечением личного прошлого, помимо подчеркнуто указавшей на это Н. 

Берберовой ("Курсив мой"), писали П. Муратов, Г. Чулков, Ю. Буйда, Л. 

Миллер, И. Бродский. У Бродского венецианский мир в личностном аспекте 

предстает как мир без прошлого и будущего ("Лагуна"). Огражденный "поя-

сом времени вместо рва", этот мир, по Бродскому, покоится в настоящем и 

неизменен в данном своем качестве. В этом отношении он похож на много-

вековую неизменность комнаты с чашей Дандоло в романе "Ермо", и всякий 

прорыв за его пределы есть прорыв в Зазеркалье, в небытие. Однако у позд-

него Бродского внутривенецианские временные ориентиры меняются, и то, 

что именовалось настоящим, теперь воспринимается как будущее, в котором 

уже пребывает человек, незаметно для себя переступивший границу ("По-

свящается Джироламо Марчелло", 1993). Эта временная корректировка не 

означает отказа от настоящего и перевода его в категорию прошлого. Про-

шлое вообще не актуализируется в венецианском контексте Бродского как 

отрезок завершенный и замкнутый. Тенденция его временного движения об-

ращена в выраженную будущим бесконечность, и в этом смысле она вполне 

отвечает праздничности Венеции, несущей в себе взаимообратимость про-

шлого и будущего, рождения и смерти, ибо праздник карнавального типа, по 

утверждению М.М. Бахтина, "всегда смотрел из настоящего в будущее" (Бах-

тин 1990, 15). В данном плане счастье переживания настоящего у Н. Бербе-

ровой также обращено к будущему, ибо оно воплощалось уже в тех страни-

цах рукописи, над которыми она работала в Венеции.  

Изнутри венецианского мира характер будущего никогда не просматрива-

ется отчетливо. Находясь в Венеции, герои русской художественной прозы 

ничего не планируют. Они лишь живут предощущением чего-то, порой ин-

туитивно угадывая грядущие события, как в "Мыслящем тростнике" Н. Бер-

беровой, в "Ермо" Ю. Буйды, как в рассказе Б. Зайцева "Спокойствие". Их 

внутреннее состояние, собственно, и определяется словом, вынесенным 

Б.Зайцевьм в заголовок повести. И вместе с тем в этом спокойствии всегда 

присутствует тот трепет творчества, вне которого Венецианский текст 

немыслим уже потому, что в творчестве обнаруживают себя истоки венеци-

анского мира и творчеством одухотворяется его материальность. Это очень 

точно почувствовал Блок, который писал матери из Венеции: "Но итальян-

ская старина ясно показывает, что искусство еще страшно молодо, что не 

сделано еще почти ничего, а совершенного - вовсе ничего: так что искусство 

всякое (и литература в том числе) еще все впереди" (Блок 1963 - VIII, 283)  

В этом ощущении коренится и представление о живой Венеции, характер-

ное не только для Блока, но именно у него выраженное с полной определен-

ностью: "На земле - лишь два-три жалких остатка прежней жизни, истовой, 
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верующей в себя <...> Но все это - в Венеции, где сохранились еще живые 

люди и веселье" (Блок 1963 - V, 391).  

C мотивом праздника бытия соседствует в русском Венецианском тексте 

мотив смерти. Он связан с авторами произведений, с их героями, с самой Ве-

нецией. Собственно, ее связь со смертью и есть исходное звено, порождаю-

щее все прочие вариации и ответвления, о чем писали Д. Философов, В. Ро-

занов, П. Перцов, А. Блок, В. Брюсов, Ю. Иваск, И. Бродский, Ю. Буйда, и 

многие другие. Жизнь сопрягается здесь со смертью так же, как смерть со-

прягается с бессмертием. Брюсовская формула "бессмертный прах" ("Опять в 

Венеции", 1908) предельно точно выражает взаимосвязь жизни и смерти Ве-

неции и в Венеции. Но в русской литературной венециане есть еще один 

очень важный образ, говорящий о неповторимом своеобразии венецианской 

смерти и жизни - "праздничная смерть" у Мандельштама. Образ этот многое 

раскрывает в семантике смерти, представленной в Венецианском тексте рус-

ской литературы. Смерть здесь не является антонимом жизни. При обраще-

нии писателей к теме смерти языковые отношения в их речевом воплощении 

осложняются и приобретают те черты амбивалентности, которые характерны 

для описания жизни в Венеции. "Смерть в Венеции" Томаса Манна столько 

же любовь в Венеции, сколько и смерть.  

Эстетические формы выражения мотива смерти в Венецианском тексте 

столь многочисленны и разнообразны, что невольно возникает мысль о по-

рождаемой и поддерживаемой Венецией любви к смерти, не столько во 

фрейдовским, сколько в мифологическом понимании этого сочетания. Тана-

тос в Венеции настолько дружествен Эросу, что совершенно утрачивает пу-

гающие и отталкивающие черты. Более того, в составляющих Венецианского 

текста Танатос порой заимствует внешность Эроса и услаждает момент ухода 

в небытие. Полный жизни и праздника венецианский мир, вне каких бы то ни 

было мрачных, или трагических оттенков, изображается отдельными автора-

ми как светлый мир Танатоса (П. Муратов, "Образы Италии").  

Тесная связь в Венеции любви и смерти придает последней особый харак-

тер. Не утрачивая своего трагизма, она становится вдохновенной, возвышен-

ной, отдающей продолжение жизни возлюбленной или дарующей продолже-

ние любви за чертой бытия. Такова смерть Инсарова в романе Тургенева 

"Накануне", смерть Феди и госпожи Тумановой в "Спокойствии" Б. Зайцева, 

смерть Джорджоне в повести П. Муратова "Морто да Фельтре". Мотивы 

любви и смерти тесно сплетены в венецианских стихотворениях Блока и 

Мандельштама. У Блока они в значительной степени способствуют образо-

ванию трехсоставного цикла как целого. "Венеция" Блока в сравнении с "Ве-

ницейской жизнью" Мандельштама - текст неизмеримо более интравертиро-

ванный. И дело здесь не только в доминирующих формах местоимения пер-

вого лица, но и, прежде всего, в той внутренней близости к венецианскому 

миру, благодаря которой поэту открывается широкий временной спектр бы-
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тия. Внутренне Блок с Венецией на "ты", хотя в тексте озвучено "она". У 

Мандельштама, напротив, в тексте звучит "ты", но внутренние отношения с 

городом скорее выражаются местоимением третьего лица. Магия водного го-

рода ощущается Мандельштамом как некая сила, необоримо подчиняющая 

себе всех, с ним соприкоснувшихся. Потому стихотворение Мандельштама 

есть развернутая метафора старости и смерти, любви и смерти, жизни как 

процесса смерти. Естественно, что это вызывает интенсивное желание про-

тиводействия и защиты. Именно в этой зоне натяжения отношений между 

городом и человеком и развертывается, по Мандельштаму, веницейская 

жизнь.  

Мир Венеции предстает в стихотворении Мандельштама как мнимый в си-

лу его вторичности. Во всех приведенных поэтом деталях этот мир выступает 

как отраженный - в зеркалах, в театральном действе, в театральности празд-

ника и ритуала, наконец, в отсылочности образов, как с черным бархатом - к 

Блоку, с сатурновым кольцом - к Тютчеву и с ориентированным на библей-

ский сюжет о Ное началом третьей строфы Предмет в этом мнимом мире 

утрачивает определенность и может восприниматься двояко ("Только в паль-

цах - роза или склянка") с почти контрастными, хотя отчасти и имеющими 

внутривенецианскую мотивировку, поворотами. Смерть в данном контексте 

тоже приобретает черты мнимости, театральности, живописной и литератур-

ной отраженности. От этого она не перестает быть смертью. Более того, дух 

смерти разлит в атмосфере мандельштамовской Венеции, но это в значитель-

ной степени умирание Я в роли, в образе, в любви. Безответный вопрос - 

"Что же ты молчишь, скажи, венецианка, / Как от этой смерти праздничной 

уйти? " - опрокидывается в отражения зеркально перевернутого мира - "Чер-

ный Веспер в зеркале мерцает" - и тает в бесконечности преобразований: 

"Человек родится, жемчуг умирает... ". Однако в последнем приведенном 

стихе может содержаться и намек на возможность освобождения от магии 

города. Жемчуг в античном мире, как известно, считался символом Афроди-

ты, а Мандельштаму, конечно, был известен многократно воспроизведенный 

в литературе венецианский креативный и зеркально обратный ему эсхатоло-

гический миф. Следовательно, умирающий жемчуг может быть символом 

уходящей в небытие Венеции, но в единой системе мерцающих смыслов 

мандельштамовского стихотворения он может означать и смерть любви, и 

смерть человека, ибо по преданиям, связанным с драгоценными камнями, 

жемчуг тускнеет и умирает в случае тяжелой болезни его владельца. При ак-

туализации последнего варианта семантические ассоциации воссоздают в 

финале "Веницейской жизни" нечто родственное блоковскому сопряжению 

рождения-смерти в сфере человеческого бытия (см также - Гаспаров Ронен 

2002).  

С любовью и смертью связан в русской литературной венециане еще один 

исключительно интересный сюжет, базирующийся на подлинных фактах 

культурной жизни Венеции. Речь идет о ежегодном обручении дожа с Адри-
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атикой в знак любви и верности. Этому удивительному обряду в русской ве-

нециане посвящены два стихотворения, но упоминания о нем встречаются в 

текстах многократно. Первым из поэтов к данной теме обратился в своей 

"Венеции" (1850) Тютчев. В последней строфе стихотворения Тютчева гово-

рится о венецианской эсхатологии, связанной с грядущей гибелью города в 

пучине вод. Этот тип эсхатологического мифа близок русскому сознанию 

благодаря ассоциациям с Петербургом, которые сказались в "Венеции" экс-

пликацией российских связей и придали стихотворению тот безысходный 

тон, какой редко встречается в субтекстах литературной венецианы. Сам об-

ряд обручения у Тютчева не только не связан со смертью, но, напротив, вы-

ступает как утверждение жизни, власти, свободы. Однако в семантических 

глубинах его поэт безошибочно угадывает присутствие смерти, что и порож-

дает скрытые в тексте стихотворения эсхатологические мотивы. Ритуальная 

семантика данного обряда действительно изначально биполярна. Ю.М. Лот-

ман, говоря о культурно-психологических корнях образа смерти-

возрождения, писал: "Поскольку женское начало мыслилось как недискрет-

ное, т.е. бессмертное и вечно юное, новый молодой герой утверждал себя по-

ловым актом с вечной женственностью, иногда осмысляемым как брачные 

отношения с матерью. Отсюда же ритуальное соединение венецианского до-

жа с морем" (Лотман 1994, 419).  

В стихотворении И. Вишневецкого "Et fides apostolica - звезда... " (1982) с 

обрядом обручения дожа с морем связано центральное образное звено текста. 

Момент обручения здесь обрамлен образами рождения и смерти, из него ис-

ходящими. Однако то и другое существует в концептуальности временного 

движения, пределы которому не определены. Поэтому рождение и смерть в 

водах неразрывно связаны и равно процессуальны. В стихотворении И. Виш-

невецкого они пребывают в неком латентном состоянии, временно нарушае-

мом ритуалом обручения, но им же и укрепляемом, ибо трубящий тритон 

здесь явно утверждает на водах не бурю, но покой.  

Таким образом, смерть, как она представлена писателями в венецианском 

мире, существует в большинстве случаев не в линейном, а в циклическом 

времени, что и определяет размытость связанных с нею границ, символов, 

ориентиров. Здесь нельзя вести речь об однозначности трактовок и смыслов, 

ибо такие явления, как жизнь и смерть, любовь и смерть открыты навстречу 

друг другу. Потому в русской литературной венециане со смертью практиче-

ски не связан мотив страха, и переход из праздника в небытие совершается 

без надрыва и без прощания навсегда. Будущее в Венеции присутствует в 

настоящем, каковым оно когда-нибудь станет, в чем авторы и их герои, как 

правило, не сомневаются.  

Отмеченные нами текстообразующие тенденции ясно говорят о том, что в 

общем движении русской литературной венецианы, начиная с 60-х годов XIX 

века, обнаруживается заметное тяготение к символизации Венеции. В лите-
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ратуре 90-х годов XX века этот процесс в ряде случаев достигает такого пре-

дела, когда уже сам факт существования города перестает быть необходи-

мым. Более того, условность изображения Венеции порождает порой столь 

значительный отрыв от подлинности, что водный город, теряя свои главные 

признаки, кажется, перестает быть самим собой, как в романе Лейбгора "Ве-

нецианец" (1993). В таком отрыве от первичности становится заметным тяго-

тение к созданию метатипа. Те черты образа Венеции, которые культивиро-

вались литературой, аккумулируя ассоциации с инобытием и раем, оказались 

в итоге краеугольным камнем возникающего метатипического образования. 

Однако уже сейчас можно утверждать, что прорисовывающийся в своих 

очертаниях метатип в любом случае будет базироваться на тех основаниях, 

которые привели к образованию Венецианского текста русской литературы 

именно как текста, а не суммарного набора произведений и высказываний. 

Одним из важнейших среди них является отмеченная большинством худож-

ников интегративность венецианского мира, бесконфликтно совмещающего в 

себе противоположные начала. В сфере художественного пространства - это 

единение Запада и Востока, верха и низа, центра и периферии, во времени - 

соприсутствие прошедшего и будущего в моменте настоящего, в имени, цен-

ностях, смыслах - нечленимое выражение сущности, явленной в многочис-

ленных знаках, указывающих на женскую природу города с ее всесобираю-

щим хтоническим началом.  

Сопрягаемость и взаимоотражения выступают в литературной венециане 

как смысло- и структурообразующие начала и при описании бытийной со-

ставляющей образа Венеции. В метафизике бытийной сферы жизнь и смерть, 

любовь и смерть, праздник и смерть также оказываются неразрывно связан-

ными, как связано все со всем в гармоничном мире Венеции русской литера-

туры. Именно гармоничность как ключевое звено аксиологической системы 

Венецианского текста порождает тенденцию сакрализации города, особенно 

сильно проявившуюся в литературе XX века. Актуализация сакрального 

включает в итоге литературную Венецию в тот ряд, который в верхнем изме-

рении представлен Новым Иерусалимом (см. перекличку Венеции и Нью-

Сэйлема, Holy Land в романе Буйды "Ермо"), а в нижнем - подводными горо-

дами, легенды о которых есть едва ли не во всех культурах. Не случайно и в 

русской венециане город неоднократно сравнивался с Китежем (Е. Долма-

товский, М. Дудин, В. Бетаки). С подводными городами, так же как с Вене-

цией, прочно связано представление об их инакости, идеальности, внутрен-

ней гармоничности. Большинство из них, по легендам, должно явиться миру 

после его нравственного очищения, что делает водные города, по сути, ниж-

ним отражением Небесного Иерусалима, и это вполне согласуется с общей 

системой смысловых акцентов Венецианского текста русской литературы.  

Таким образом, русский Венецианский текст, сложившийся, но не закры-

тый в своих границах, в течение трех веков обрел собственную языковую, 

смысловую, аксиологическую систему, которая будет развиваться и видоиз-
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меняться, но вряд ли придет к смене знаков на противоположные, что неиз-

бежно привело бы к большим текстовым транс- или деформациям.  

Формирование флорентийского интерпретационного кода  

в русской поэзии XIX - XX веков  

Флоренция, как мы полагаем, не настолько широко, ярко и цельно запе-

чатлелась в русской литературе, чтобы породить внутренне структурирован-

ный сверхтекст, но все-таки обращение к ней художников слова в течение 

XIX-XX веков было многократным и почти всегда сопряженным с попытка-

ми уловить ее особую физическую и метафизическую сущность, определить 

ее смысловую доминанту. В результате в рамках развития флорентийской 

темы в русской литературе постепенно складывается оригинальный интер-

претационный код, весьма отличный от кодов иных локусов и локальных 

текстов.  

Любой соотносимый с городом образ или сверхтекст во многом базируется 

на тех пластах поэтики, которые связаны с прорисовкой времени и простран-

ства и предполагают яркую выраженность визуальных начал. С Флоренцией 

дело обстоит совершенно иначе. В большинстве случаев ее материальная и 

визуальная выраженность мало занимает и прозаиков и поэтов. Из маркиру-

ющих город точек чаще всего упоминаются река Арно и купол собора Санта 

Мария дель Фьоре вкупе с именем Брунеллески. Флорентийский Genius Loci 

отчетливее обнаруживает себя в личностях знаменитых флорентийцев, неже-

ли в пространственных формах. Исключение составляют лишь большие ро-

манные полотна, как, к примеру, вторая книга трилогии "Христос и Анти-

христ" Д. Мережковского "Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) ". Но даже 

и там интерес к месту подчинен интересу к личности, и не столько Флорен-

ция сказывается в Леонардо, сколько Леонардо отмечает собой Флоренцию. 

Таким образом, само имя Флоренции оказывается вписанным в персонализи-

рованный именной ряд, каждое из звеньев которого маркирует и город и всю 

именную цепочку в целом. Имя города в данном случае не просто замещает-

ся личными именами, а в определенном смысле становится служебным по 

отношению к именам Данте, Леонардо да Винчи, Боккаччо, Фра Анжелико и 

другим, как сам город вторичным по отношению к факту рождения или жиз-

ни в нем прославленных граждан его. В связи с Флоренцией тенденция эта 

выражена в литературе так ярко, что ничего подобного ей по силе звучания 

мы не встретим более ни в одном художественном локусе. Действие данной 

тенденции становится особенно заметным, когда стихотворение, несущее в 

названии имя города, структурно базируется не на образной топике, а на 

именном нанизывании, как, к примеру, во "Флоренции" (1912) С. Городецко-

го, где лирический сюжет строится из двух взаимообусловленных парал-

лельных линий, первая из которых задает реальную тематическую мотива-

цию и содержит единственный в данном тексте флорентийский топонимиче-

ский знак - "Бессмертные в тени Уффиций... ", а вторая вербализует ассоциа-
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тивные связи ментального поля и ведет читателя от Микельанджело к Ботти-

челли, Данте, Боккаччо, снова к Боттичелли и опять к Микельанджело. В ре-

зультате постижение Флоренции происходит как бы изнутри ее собственного 

пространства, но этот отправной момент в стихотворении предельно форма-

лизован, и, по сути, весь процесс вхождения во флорентийский контекст че-

рез знакомство с бессмертными флорентийцами вынесен в пространстве и во 

времени за пределы реального соприкосновения с городом.  

Подобная сюжетная модель, в несколько отличном от описанного виде, 

возникает в русской литературе довольно рано, и уже у Вяземского стихо-

творение "Флоренция" (1834), содержащее самую общую, сплошь состоящую 

из "итальянских" клише русской поэзии прорисовку города в первой и начале 

второй строфы ("темные сады", "солнце лучезарно", "лавр и мирт благоухан-

ный, " "вечная весна" и т.п.), с конца второй строфы оказывается посвящен-

ным не городу, а опять персоне, пусть и не именитой, - некой русской деве, 

соперничающей по красоте с созданиями "хитрого резца".  

Ближе к середине XIX века во "флорентийских" поэтических текстах 

начинает проявляться тяга к ситуативности, одновременно и подлинной и 

мифологизированной, что и далее сохраняется в поэзии как важный элемент 

флорентийского интерпретационного кода. В этом ряду ключевыми стано-

вятся две фигуры - Данте и Савонарола, взаимоудаленные во времени, харак-

терах и судьбах, но оказавшиеся в рамках единого кода тем звеном, которое 

универсализируется, обретая метатипические признаки. В результате, когда, 

к примеру, Пастернак, говоря о Микельанджело, в "Охранной грамоте" заме-

чает: "Предела культуры достигает человек, таящий в себе укрощенного Са-

вонаролу. Неукрощенный Савонарола разрушает ее" (Пастернак 1982, 253) - 

он в точном выборе параллели оказывается предельно близким к обозначе-

нию феномена не только Микельанджело, но и Данте, каковым тот представ-

лен в русской поэзии, начиная с Пушкина ("суровый Дант" или даже "злове-

щий Дант", как у Кюхельбекера). С полной определенностью традиция тако-

го изображения Данте в границах флорентийского поэтического локуса про-

явилась в литературе второго, третьего ряда, что нашло отражение, в частно-

сти, в стихотворении Д. Трилунного Прощание Данте с Флоренцией" (1845).  

Д. Трилунный, поэт слабого дара, но безошибочно улавливающий тенден-

ции, которые определяли развитие поэтического языка, строит свои стихо-

творения из наиболее часто воспроизводимых блоков - ситуативных моделей, 

словесных формул. Поэтому обращение его к прощанию Данте с Флоренцией 

можно рассматривать как верное свидетельство того, что к середине XIX ве-

ка в русской лирике эта ситуация уже обнаруживает признаки потенциально-

го литературного клише. Сам Дант, покидающий город, акцентуированно 

отмечен у Д. Трилунного силой протеста, сопоставимой с громовыми обли-

чениями и прорицаниями, звучавшими из уст Савонаролы. "Мое проклятие 

ему", - такова последняя строка стихотворения.  
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В более сложном соотношении с Савонаролой - в триаде, маркирующей 

Флоренцию и сопряженной со знаковой для нее событийностью, видится 

Данте Н. Гумилеву. В стихотворении "Флоренция" (1913), где поэт реализует 

уже сложившиеся интерпретационные нормы, Данте помещен между двумя 

костра ми - одним, разожженным по приказу Савонаролы, где сгорает "Леда" 

Леонардо да Винчи, и другим, разожженным, согласно контексту стихотво-

рения, Флоренцией, на котором сгорает Савонарола.  

Савонарола в поэтическом и общекультурном коде не менее сильный, хотя 

и значительно реже воспроизводимый символ Флоренции, чем Данте, и по-

тому тоже с течением времени претерпевающий образную модификацию. 

Если для А. Майкова негативное тождество Флоренции и Савонаролы, гения 

и смерти есть знак, пусть и не окончательной, культурной и духовной гибели 

города ("Савонарола", 1851), то у С. Городецкого ("Савонарола", 1912) "пе-

чать Савонаролы" (круглый бронзовый диск на месте его сожжения на пло-

щади Синьории) наделяется двойным смыслом - она и знак ужаса ("Ты иска-

зитель Боттичелли / Монах мне страшный и аскет... "), но одновременно и 

символ протеста, прорыва, в чем Савонарола скрыто сопрягается с Данте:  

Пусты, пусты 

Полночных улиц перспективы.  

И с круга бронзового в ночь 

Вещает профиль горделивый:  

"Гори, безумствуй и пророчь!"  

"Гори, безумствуй и пророчь! " - слова, которые вполне могли бы принад-

лежать Данте, хотя с иным наполнением, чем у Савонаролы. Эта, последняя, 

строфа стихотворения С. Городецкого отчетливо перекликается с последним 

четверостишием блоковского стихотворения "Равенна" из "Итальянских сти-

хов", написанного тремя годами раньше (1909):  

Лишь по ночам, склонясь к долинам,  

Ведя векам грядущим счет,  

Тень Данта с профилем орлиным 

О Новой Жизни мне поет (Блоковское видение Данте было решительно от-

вергнуто Мандельштамом, объяснявшим появление "орлиного профиля" 

"невежественным культом дантовской мистики", влияния которого не смог 

избежать Блок (См.: Мандельштам 1991, 237). Со стихотворением Блока "Ра-

венна" отчетливо перекликается одноименное стихотворение М. Кузмина из 

"Стихов об Италии" (1919-1920), где усилен мотив изгнания, по принципу 

отталкивания связывающий Равенну с Флоренцией, а фигура изгнанника - 

Данте - лишена того мистического ореола, о котором писал Мандельштам. О 

связи "Итальянских стихов" Блока и двух итальянских циклов М. Кузмина 

см.: Шмаков 1972. )  
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"Орлиный профиль" Данте у Блока - образная формула, которая так не 

нравилась Мандельштаму, - явно коррелирует с горделивым профилем Саво-

наролы из стихотворения С. Городецкого.  

Роднящая Данте и Савонаролу сила отрицания, порожденная всем флорен-

тийским бытийно-историческим комплексом, находит выражение и у А. Ах-

матовой, в стихотворении которой "Данте" (1936) громко звучит знакомый 

мотив: "Он и из ада ей послал проклятье... ".  

Именно эта линия, закрепившись в системе связанного с Флоренцией ин-

терпретационного кода, и продуцирует устойчивый в рамках флорентийской 

темы мотив адресованного городу проклятья, сопрягаемый с мотивом преда-

тельства, измены, что в реальности событийно предшествовало проклятью, 

но получило более позднее образное оформление, обретя предельную силу 

выражения в первом стихотворении флорентийского цикла Блока:  

Умри, Флоренция, Иуда,  

Исчезни в сумрак вековой!  

Я в час любви тебя забуду,  

В час смерти буду не с тобой!  

В поэзии начала ХХ века тема неверности уже так прочно связана с Фло-

ренцией, что, выплескиваясь за пределы установившегося русла, она марки-

рует и другие сферы флорентийской жизни. Так, в стихотворении В. Брюсова 

"Флоренция Декамерона" (1900) изменницами оказываются отнюдь не толь-

ко героини Боккаччо и флорентинки его времени, но и все флорентинки во-

обще. "Мне флорентинки близок лживый вид", - пишет Брюсов. Причем в 

этот ряд изменниц в высшей степени неоднозначно - то ли по противополож-

ности, то ли по общности - вписано у него дантовское имя Беатриче, замы-

кающее текст стихотворения:  

Вам было непонятно слово "стыд"! 

Среди земных красот, земных величий 

Мне флорентинки близок лживый вид,  

И сладостно мне имя Беатриче.  

Возвращаясь к стихотворению, открывающему флорентийский цикл Бло-

ка, заметим, что в нем можно наблюдать интересный эффект двойного коди-

рования, ибо блоковское "Умри, Флоренция, Иуда, / Исчезни в сумрак веко-

вой... " в собственном контексте поэта связано с мыслью об измене города 

вековым традициям культуры:  

Хрипят твои автомобили,  

Твои уродливы дома,  
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Всеевропейской желтой пыли 

Ты предала себя сама!  

Звенят в пыли велосипеды 

Там, где святой монах сожжен,  

Где Леонардо сумрак ведал,  

Беато снился синий сон!  

Однако в рамках флорентийского образного ареала это прочитывается как 

стихи об измене своим сынам Флоренции, неправедно обрекшей их на изгна-

ние. Именно так это интерпретирует, к примеру, Ольга Седакова в статье "В 

поисках взора: Италия на пути Блока", говоря о "дантовских" инвективах 

блоковского проклятия Флоренции. (См. Седакова О. В поисках взора: Ита-

лия на пути Блока. Интернет: 

http://rema.ru/komment/vadvad/sedakova/blok.htm)  

По поводу начала первого стихотворения флорентийского цикла Блока Н. 

Оцуп заметил: "Блок обрушивается на Флоренцию с каким-то савонаролов-

ским обличением" (Оцуп 1994, 569). Таким образом, прочитываемое в стихо-

творении Блока сопряжение Я - Данте вызывает к жизни закрепившийся во 

флорентийском интерпретационном коде третий член, образуя вряд ли осо-

знаваемую Блоком в полноте триаду Я - Данте - Савонарола, хотя, возможно, 

поэт смутно ощущал и эту параллель - не зря Савонарола предстает у Блока 

как "святой монах" и как жертва. Закрепление в русской поэзии первого зве-

на этой триады может быть осмыслено как знак существования в сознании 

поэтов ассоциативной связи Россия - Флоренция, что подспудно мог иметь в 

виду Д. Мережковский, назвавший флорентийского изгнанника Данте едва 

ли не родоначальником всей политической эмиграции. Вся триада в целом, 

имей она более долгую поэтическую жизнь, могла бы еще более укрепить 

подобные исторические ассоциации. "Не раз бывало во Флоренции: был вла-

стелин, завтра растерзан", - замечает Борис Зайцев в цикле путевых очерков 

"Италия" (Зайцев 1999, 442).  

В целом во "флорентийской" группе стихотворений Блока хорошо про-

сматриваются все четыре основных составляющих интересующего нас ин-

терпретационного кода: первая, вводящая мотив неверности и явно или 

скрыто (в зависимости от ракурса восприятия) тему Данте - Савонарола; вто-

рая, связанная с развитием параллели Я - Данте, актуальной для всего ХХ ве-

ка (Ахматова, Мандельштам) вплоть до И. Бродского ("Декабрь во Флорен-

ции", 1976), для коего Флоренция, как и для Данте, город, в который нет воз-

врата, и эта общность позиций подчеркивается эпиграфом из стихотворения 

А. Ахматовой "Данте" - "Этот, уходя, не оглянулся"; третья, утверждающая 

пусть и не очень крепко прижившийся, но присутствующий в русской поэзии 

комплекс, связанный с образом Флоренции-матери (реже - скорбящей мате-

ри), в истоках восходящий к "Паломничеству Чайльд-Гарольда" Байрона и 
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почти всегда соседствующий в конкретном тексте с мотивом измены: (Фло-

ренция у Байрона двойственна. В "Паломничестве Чайльд-Гарольда" с обра-

щением "Неблагодарный город! Где твой стыд?" соседствует стих: "Лишь 

мать-Флоренция об изгнанных скорбит". Таким образом, изгнанники и гони-

тельница уравниваются в скорби, хоть для Флоренции и запоздалой.)  

Пляши и пой на пире,  

Флоренция, изменница,  

В венке спаленных роз!..  

Сведи с ума канцоной  

О преданной любви,  

И сделай ночь бессонной,  

И струны оборви,  

И бей в свой бубен гулкий,  

Рыдания тая!  

В пустынном переулке 

Скорбит душа твоя...  

(А. Блок. "Голубоватым дымом... ", 1909), 

и четвертая, включающая в себя цветочно-природную образность, связанную 

с именем города - "Флоренция, ты ирис нежный", "Ирис дымный, ирис 

нежный", "Дымные ирисы в пламени", "Цветут нерадостно цветы", "Дымится 

пыльный ирис" (А. Блок), "Or san Michele, / Мимоз гора! " (М. Кузмин) и т.п. 

При этом следует отметить, что наметившийся в путевых заметках образ 

Флоренции, гармонично сочетающей в себе природное и культурное начало 

(Муратов 1999), фактически опровергается русской поэзией, где флорентий-

ский природный комплекс соседствует, но находится в постоянном противо-

борстве с сугубо урбанистическим мотивом каменности, хорошо знакомым 

русскому читателю по Петербургскому тексту, хотя и несколько иначе выра-

женным: "Весь груз тоски многоэтажной", "Жгут раскаленные камни" (А. 

Блок), "Каменное гнездо оглашаемо громким визгом / тормозов" (И. Брод-

ский).  

Все эти четыре блока в сумме и взаимодействии составляют тот цельный 

интерпретационный код, который задает стратегию выстраивания и восприя-

тия всего, что пребывает в пределах флорентийского поэтического поля рус-

ской литературы. Как показывает поэтическая практика, код этот очень 

устойчив, и применительно к его основным звеньям можно говорить о неких 

вариациях, но вряд ли о радикальных изменениях в обозримом будущем.  

Таким образом, Флоренция, такая, какой она представлена в русской поэ-

зии, многократно превосходит самое себя, являя миру через соотношение 

Данте и Савонаролы универсалию, выходящую за пределы всех временных и 

пространственных границ. В этом смысле Флоренция, значительнее и мас-

штабнее многих городов, породивших в литературах разных народов соб-
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ственные сверхтексты, и если она может быть с чем-то сравнима в данной 

сфере, то единственно с Римом.  

Семиотика ошибки в "городских текстах"  

Связность и цельность сверхтекста сопряжены с действием столь значи-

тельных сил внутреннего стяжения, что в языковой парадигме его устанавли-

ваются весьма специфические законы означивания, подчиняющие себе лю-

бой элемент текста и в том числе все, что связано с заведомыми фактографи-

ческими ошибками. Возможность ошибок такого рода, к примеру, в «город-

ских текстах» можно допустить a priori, поскольку внеположенная реаль-

ность (тот или иной город) как общий денотат сверхтекста постоянно прово-

цирует читателя, подталкивая его к проверке литературного факта на внели-

тературную достоверность. Однако помимо вещного (в широком смысле 

слова) денотата в структуре сверхтекста возникает некая промежуточная 

данность, своего рода прозрачное зеркало, отражающее реалии, но в своеоб-

разном преломлении лучей, определяемом уже не бытийными, а эстетиче-

скими векторами. Речь идет о почти неизбежно присутствующей в сознании 

и творца и читателя своего рода образной свертке, предваряющем концепте 

того или иного города, концепте, базирующемся на случайно усвоенном и 

произвольно выстроенном в сознании реципиента наборе различных по при-

роде своей, но как-то связанных с городом знаков. Такого рода опережаю-

щую модель можно без большой натяжки назвать образным инвариантом, 

который порой кажется настолько знакомым, что порождает в носителе его 

убежденность в точности мысленного или вербального воспроизведения 

привлекаемых реалий. В путах такого соблазна могут оказаться художники и 

читатели разной степени одаренности и разного уровня образованности. 

Причем у одних, как правило, более масштабных, иллюзия точности сосед-

ствует с признанием лукавства памяти, что, впрочем, на деле оказывается со-

всем не важным, ничего по сути не меняющим. Так, к примеру, И. Бродский 

в эссе "Набережная неисцелимых" пишет о своем первоначальном "книж-

ном" знакомстве с Венецией, лежащем у начала формирования образного 

концепта города: "Примерно в 1966 году - мне было тогда 26 - один друг дал 

мне почитать три коротких романа французского писателя Анри де Ренье, 

переведенные на русский язык замечательным русским поэтом Михаилом 

Кузминым. В тот момент я знал о Ренье только, что он был одним из послед-

них парнасцев, поэт неплохой, но ничего особенного <...> Мне достались эти 

романы, когда автор и переводчик были давно мертвы. Книжки тоже дышали 

на ладан: бумажные издания конца тридцатых, практически без переплетов, 

рассыпáлись в руках. Не помню ни заглавий, ни издательства; сюжетов, 

честно говоря, тоже. Почему-то осталось впечатление, что один назывался 

"Провинциальные забавы", но не уверен. Конечно, можно бы уточнить, но 

одолживший их друг умер год назад; и я проверять не буду. Они были поме-

сью плутовского и детективного романа, и действие, по крайней мере одного, 

который я про себя назову "Провинциальные забавы", проходило в зимней 
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Венеции. Атмосфера сумеречная и тревожная, топография, осложненная зер-

калами; главные события имели место по ту сторону амальгамы, в каком-то 

заброшенном палаццо" (Бродский 1992, 216-217) (курсив наш. - Н.М.). В 

этом фрагменте обнаруживается целая серия неточностей, одни из которых 

предполагаются как возможные и оговариваются, другие даже не подозрева-

ются. Так, Бродский уверенно говорит о романе Ренье, переведенном Кузми-

ным. Между тем известно, что Кузмин перевел только один из "венециан-

ских" романов французского писателя - "Живое прошлое". Роман, запомнив-

шийся Бродскому как "Провинциальные забавы" в русском переводе имеет 

близкое по смыслу, но несколько отличное название - "Провинциальные раз-

влечения". При этом ни первый, ни второй роман не совпадают с изложен-

ным в эссе сюжетом. Судя по описанию "романных" событий, Бродский чи-

тал повесть Анри де Ренье "Встреча", в которой действие в самом деле раз-

вертывается в старом, полузаброшенном венецианском палаццо, где герой 

встречается с периодически являющимся из Зазеркалья бывшим хозяином 

дворца.  

Меняет ли что-нибудь эта путаница в образе Венеции у Бродского или в 

структуре Венецианского текста в целом? Абсолютно ничего, и Бродский 

прекрасно понимает это, как бы сознательно даруя себе право на подобную 

ошибку и потому отказываясь устанавливать точность фактов. Не исключе-

но, что художник, чувствуя и осознавая особый статус ошибки в текстах та-

кого рода как эссе "Fondamenta degli incurabili", представляющих собой зна-

чимый, но малый фрагмент обширного поля русской литературной венециа-

ны, играет с ошибкой. Действительно, ошибка здесь становится знаковой, 

указывая на определенную автономность художественного образа Венеции 

по отношению и к Венеции реальной и ко всей околовенецианской факто-

графии бытия и культуры. В данном случае для писателя гораздо важнее 

остаться верным образной парадигме сверхтекста, чем избежать оплошности 

в следовании фактам. Ошибка в результате перестает быть равной себе и ста-

новится, независимо от фактографических привязок, знаком некоего единого 

образного ряда - элементом Венецианского текста русской литературы как 

особой семиотической системы. Сверхтекст переплавляет ошибку в безоши-

бочность, если в нем сохранена общая точность ощущения и образного во-

площения города. Сверхтекст позволяет быть неточным на уровне реалий, но 

не допускает неточности на образном и метафизическом уровне. Потому, 

например, и очень досадное для педанта искажение мандельштамовской 

формулы ("Венецейской жизни" вместо "Веницейской") или приписывание 

Ходасевичу строки "Что снится молодой венецианке... " (у Ходасевича - "Кто 

грезится прекрасной англичанке / В Венеции? ") в очерке Ю. Нагибина "Моя 

Венеция" не только не вносит искажений в целое, но, напротив, на эту цель-

ность "работает", включая, как в случае с ложно-Ходасевичем, механизм са-

мопорождения, действующий в варианте продуцирования клише Венециан-

ского текста: сны, юные грезы, венецианка и т.п.  
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С той же легкостью и во многом по тем же причинам проходит внутритек-

стовую переплавку не вполне точная отсылка к Ходасевичу, Тютчеву и Блоку 

в посвященном даже не столько самой Венеции, сколько Венецианскому тек-

сту русской литературы стихотворении Олега Дозморова:  

Рябь какого-то канала 

из немытого окна 

и возвратного прилива 

набежавшая волна -  

ах, об этом уж писали 

Ходасевич, Тютчев, Блок,  

я-то к этому едва ли  

что-нибудь добавить мог...  

("Рябь какого-то канала... ")  

Образ "возвратного прилива" здесь действительно отсылает к Блоку, но в 

связанном с метемпсихозом сюжете третьего стихотворения блоковской "Ве-

неции" он столь специфичен, что ничего даже отдаленно похожего мы не об-

наруживаем ни у Тютчева, ни у Ходасевича. А "рябь какого-то канала", не в 

следовании деталям, а в тождественной структуре формулы рябь канала - 

гладь канала, и вовсе петербургский блоковский образ:  

Умрешь - начнешь опять сначала,  

И повторится все, как встарь:  

Ночь, ледяная гладь канала,  

Аптека, улица, фонарь.  

("Ночь, улица, фонарь, аптека...", 1912)  

Казалось бы, все у Дозморова перепутано, но если рассматривать его сти-

хотворение не само по себе, а как единицу Венецианского текста русской ли-

тературы, неожиданно обнаруживается, что фактографическая путаница в 

действительности ставит все на свои места в образной парадигме сверхтек-

ста, ибо - Венецианский и Петербургский тексты взаимосвязаны и постоянно 

отсылают друг к другу; первый стих второй строфы стихотворения "Ночь, 

улица, фонарь, аптека.. "., так же как третье стихотворение "Венеции" Блока, 

содержит намек на метемпсихоз, а стихотворение Дозморова принимает и 

вербализует этот смысловой посыл; наконец, упомянутые у Дозморова имена 

Ходасевича, Тютчева и Блока не столько представляют здесь самих поэтов и 

их творчество, сколько говорят о знаковости этих имен в Венецианском тек-

сте. Эффект текстового стяжения усиливается тем, что в стихотворении Доз-

морова скрыто присутствует еще одна отсылка - к поэту, прочно связанному 

с русской венецианой, к Пастернаку: второй стих первой строфы ("из немы-

того окна") есть опрощенный, но очевидный pendant с ранним (1913 г.) вари-

антом пастернаковской "Венеции":  
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Я был разбужен спозаранку 

Бряцаньем мутного стекла...  

Аналогичные вещи происходят и с языковыми ошибками, которые в про-

изведениях, формирующих тот или иной зарубежный "городской текст", 

встречаются в большом количестве. Понятна и простительна, к примеру, не-

точность иноязычной грамматической формы или словоупотребления в том 

же Венецианском тексте русской литературы. Так, мелочью кажется да и яв-

ляется случайно мелькнувшее campi ("в центре маленькой campi") вместо 

campo в романе Ю. Буйды "Ермо", насыщенном вкраплениями и толковани-

ями иноязычных слов. Более серьезной представляется оплошность Ильи 

Фаликова, в угоду созвучию изменившего в стихотворении "Наивные поэмы 

Аполлона... " окончание второго слова в названии поэмы Ап. Григорьева 

"Venezia la bella". У Фаликова:  

Духовное металось в колыбели.  

Ноль плотского.  

О, синтаксис "Venezia la Belle"! 

Соль Бродского.  

Рифма здесь отнюдь не проиграла бы от соблюдения орфографии, но поэт 

конца ХХ века в тональности своего сознания услышал Ап. Григорьева 

именно так. Слово "в колыбели" бросило у него звуковой отсвет на "la bella" 

и, изменив, приблизило к себе, усилив стяжение рифмующихся слов, что 

вполне соответствует системе образности Венецианского текста в целом, где 

Венеция часто предстает Земным Раем, колыбелью человечества. Именно так 

она видится упомянутому Фаликовым Бродскому.  

Во всех подобных случаях языковая ошибка, формально оставаясь таковой 

в пределах отдельного конкретного текста, в границах более обширного кон-

текста перестает быть значимой еще и потому, что, помимо семантических 

детерминант, любое италоязычное включение в текст, почти всегда указыва-

ет на принадлежность данного произведения к одному из итальянских лите-

ратурных локусов или к Итальянскому тексту русской литературы в целом. И 

в этой роли даже искаженное итальянское слово продолжает выполнять свою 

основную семиотическую функцию.  

Таким образом, то, что в отдельно взятом субтексте выглядит как несо-

мненная ошибка автора, в системе целого оказывается лишь подтверждением 

глубинных законов смысло- и образотворения и внутренних тенденций этого 

целого. Более того, острое ощущение ошибки в ее первичном статусе может 

порой оказаться признаком рецептивного "сбоя", то есть восприятия элемен-

та безотносительно к целому, указанием на неспособность ощутить внутри 

этого целого некие новые обертоны, иногда порождаемые ошибкой. 

Глава 3 
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"Именные", или "Персональные" тексты. Пушкинский текст русской 

литературы  

Круг "именных" текстов в русской литературе можно пока определить 

лишь гипотетически. Несомненно существует, находясь в начальной стадии 

изучения, Пушкинский текст. Можно с достаточной степенью уверенности 

предположить существование Текста Достоевского, Чеховского, Блоковского 

текстов. Может существовать как текст дантовский ареал литературы. Опре-

деляющим фактором во всех этих случаях является не только широкая пред-

ставленность имени и творчества того или иного художника в масштабном 

литературном интертексте, но, главное, цельность этой представленности 

при сохранении единого художественного кода.  

Понятие "Пушкинский текст" вошло в научный обиход на рубеже XX-XXI 

веков, возникнув благодаря широкому кругу юбилейных (и предшествовав-

ших им) исследований, начертавших карту "диффундирования" в литературе 

пушкинских произведений. Первым произнес слово "пушкинский текст" Б.М. 

Гаспаров. В книге "Язык, память, образ" он пишет: "Наше восприятие "тек-

стов Пушкина" неотделимо от того, как они отложились в творческой памяти 

последующих русских писателей и поэтов и отпечатались в созданных ими 

текстах, и от того, как эти последние в свою очередь отложились в нашей 

собственной культурной памяти и определили нашу интерпретирующую по-

зицию. Например, понимание (осознанное или возникающее интуитивно, в 

качестве ассоциативного наложения) того, что путешествие Мандельштама 

на Кавказ в 1930 г. совершалось "по следам" пушкинского путешествия на 

Кавказ 1829 г., влияет не только на наше восприятие произведений Ман-

дельштама (таких, как "Путешествие в Армению"), но и соответствующих 

произведений Пушкина ("Путешествие в Арзрум", ряд стихотворений 1829-

1830 гг.) <...> Из таких ретроспективных проекций и их взаимодействий с 

различными элементами текста и друг с другом и складывается та смысловая 

среда, в которой для нас существует феномен "пушкинского текста"" (Гаспа-

ров 1996, 320). Частичная реализация высказанных Б.М. Гаспаровым поло-

жений предпринята Н.А. Кузьминой, опубликовавшей в 1999 году статью 

"Пушкинский текст современной поэзии". Современная поэзия представлена 

в ней двумя авторами - А. Кушнером и Д. Приговым, что, конечно, недоста-

точно не только для решения проблем структуры сверхтекста, но и для обос-

нованной постановки вопроса о существовании данного "персонального" 

текста. Не случайно в языке описания вынесенное в заголовок статьи слово 

"текст" заменено Н.А. Кузьминой термином "интертекст", в рамках которого 

реально и осуществляется исследование. И все-таки даже с такими ограниче-

ниями и на таком локальном материале автору удалось показать характер и 

трансформацию пушкинских проекций в их системо- и кодообразующей 

функции. Автор статьи выделяет в литературе корпус так называемых "силь-

ных" текстов, породивших широкую и дальнюю литературную волну.  
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Выбор современных поэтов исследователь обосновывает тем, что А. Куш-

нер, в частности, - поэт, развернутый вовне, - наделен в то же время способ-

ностью инкорпорирования прототекстов. Само словосочетание "Пушкинский 

текст" возникает в статье Н.А. Кузьминой в связи с тем, что "для Кушнера 

творчество Пушкина - это единый текст (в семиотическом смысле), в нем 

действуют общие законы интертекста, частью которого он является, что поз-

воляет свободно переходить от одного произведения к другому, перешаги-

вать из романа в поэму, из поэзии в прозу, из литературы в биографию" 

(Кузьмина 1999, 110). Таким образом Пушкинский текст (здесь скорее пуш-

кинский) именуется так автором статьи по признаку его первичной принад-

лежности. В том же качестве, но осложненно, с игрой, порой смещающейся к 

сознательному абсурду, к пародированию пушкинского культурного мифа 

предстает "пушкинский текст" и в творчестве Д. Пригова. "Пушкинский 

текст, - резюмирует в финале статьи Н.А. Кузьмина, - по-разному входит в 

резонанс с современными поэтическими системами, вовлекая в этот процесс 

и другие области интертекста. Кушнер читает "серьезного" Пушкина через 

посредство Тютчева, Ахматовой, Пастернака, Мандельштама, а Пригов - 

Пушкина "иронического" с помощью Гоголя, Достоевского, Хлебникова, 

Хармса, Олейника" (Кузьмина 1999, 116).  

Исследовательский ракурс, избранный автором статьи, как видим, не поз-

воляет говорить о Пушкинском тексте русской литературы, но работа эта ин-

тересна для нас тем, что в ней рассмотрены отдельные субтекстовые образо-

вания сверхтекста и, безотносительно к последнему, указано исходное усло-

вие его порождения: восприятие творчества художника и отдельных произ-

ведений его как сильных текстов.  

Не о творчестве Пушкина как тексте, а действительно о Пушкинском тек-

сте русской культуры и литературы одновременно с Н.А. Кузьминой и неза-

висимо от нее начал разговор Ю.В. Шатин в докладе "Пушкинский текст как 

объект культурной коммуникации", прочитанном на конференции "Сибир-

ская пушкинистика сегодня" (Новосибирск, 1999, Шатин 2000). Исследова-

тель рассматривает различные коммуникативные стратегии, сложившиеся 

внутри Пушкинского текста и служащие его реинтерпретации и трансляции. 

Он отмечает, что в основании Пушкинского текста лежат "три устойчивых 

черты прижизненного пушкинского мифа, ставшего объектом культурной 

коммуникации: редукционизм, связанный с приятием одних и неприятием 

других произведений Пушкина <...>, биографизм - с отчетливыми попытками 

расшифровать произведения поэта как опыт биографии и обнаружить кон-

кретные адресаты и прототипы его обращений и посвящений <...>, идеоло-

гизм - стремление истолковать произведения поэта как отражение опреде-

ленных идеологем его времени" (Шатин 2000, 234).  

В ареале каждого из этих векторов складывались различные варианты ин-

терпретационного кода, обнаруживающего себя как в критике, так и в лите-
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ратуре. Ю.В. Шатина в первую очередь интересуют внутренние модифика-

ции Пушкинского текста, вызванные изменениями типа культурной комму-

никации, и их отражение в посвященной Пушкину критике. Интерес этот в 

научном плане более чем оправдан, ибо состав Пушкинского текста русской 

культуры многообразен: в него входят художественные субтексты, критика, 

литературоведческие исследования, а за их пределами - музыка, живопись, 

кино, театр, наконец, "народная пушкинистика", то есть мнения, легенды, ис-

тории, анекдоты и т.п. о Пушкине.  

"Смерть Пушкина, - пишет Ю.В. Шатин, - принципиально изменяет код 

культурной коммуникации "пушкинского текста"" (Шатин 2000, 234). Пуш-

кинский миф отныне покоится на идее жертвенности. Дуэль в этом контексте 

становится, по замечанию исследователя, "последним жертвенным актом по-

эта" (Шатин 2000, 235). Такое осмысление жизни и творчества Пушкина при-

вело, как указывает автор, к замене редукционизма универсализмом, в чем 

велика роль Белинского и Ап. Григорьева. "К середине прошлого (XIX. - 

Н.М.) века, - считает Ю.В. Шатин, - заканчивается переосмысление первич-

ного кода культурной коммуникации и возникает иной код, где прежняя ре-

дукция стала универсализмом, биография - житием, а идеология - вочелове-

ченной соборностью" (Шатин 2000, 236). Своего рода канонизация таких 

текстообразующих ориентиров происходит в 1880 году в связи с открытием в 

Москве памятника Пушкину.  

Слом кодифицирующей системы XIX века обнаруживается в первых деся-

тилетиях века ХХ, когда, по мнению Ю.В. Шатина, универсализм сменяется 

феноменологизмом, а "альтернативой тезису: "Пушкин - это наше всѐ" - ста-

новится тезис: "Мой Пушкин"" (Шатин 2000, 236).  

Эту смену кода в высказываниях о Пушкине остро чувствовал Вл. Ходасе-

вич. "Надо признаться,- писал он в статье "Колеблемый треножник" (1921), - 

что в последнее время неожиданность суждений, высказываемых о Пушкине, 

начинает бросаться в глаза" (Ходасевич 1996, 210). Формулируя свою пози-

цию, Ходасевич, упомянув о наличии в любом художественном произведе-

нии "двух содержаний" - логического и звукового, - говорит далее о много-

мерности пушкинских творений, отвергая таким образом прежний "канони-

ческий" код и утверждая факт наличия в каждом тексте Пушкина множества 

параллельных смыслов.  

Статья Ходасевича написана в тот момент, когда тип культурной комму-

никации менялся, одновременно разветвляясь. Для себя Ходасевич обнару-

живает в многоплановом творчестве Пушкина ту возможность, которая в ли-

тературе постмодернизма приведет к снятию и универсализма, и феномено-

логизма, вытесненных на периферию представлением об игровом характере 

пушкинского творчества. Однако безотносительно к себе Ходасевич ясно 

предвидит усиление на какое-то время той волны, которая в XIX веке была 
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спровоцирована Писаревым, но оказалась погашена сознанием читающей 

публики, отторгнувшей его видение Пушкина. "Это было первое затмение 

пушкинского солнца, - пишет Ходасевич, имея в виду Писарева и его спо-

движников. - Мне кажется, что недалеко второе. Оно выразится не в такой 

грубой форме. Пушкин не будет ни осмеян, ни оскорблен. Но - предстоит 

охлаждение к нему" (Ходасевич 1996, 213). Причину этого поэт начала ХХ 

века видит в смене исторических фаз, в смене поколений. "Конечно, - раз-

мышляет он далее, - нельзя на часах указать ту минуту, когда это второе за-

тмение станет очевидно для всех. Нельзя и среди людей точно определить те 

круги, те группы, на которые падет его тень. Но уже эти люди, не видящие 

Пушкина, вкраплены между нами. Уже многие не слышат Пушкина, как мы 

его слышим, потому что от грохота последних шести лет стали они туговаты 

на ухо. Чувство Пушкина приходится им переводить на язык своих ощуще-

ний, притупленных раздирающими драмами кинематографа. Уже многие об-

разы Пушкина меньше говорят им, нежели говорили нам, ибо неясно им ви-

ден мир, из которого почерпнуты эти образы, из соприкосновения с которым 

они родились. И тут снова - не отщепенцы, не выродки: это просто новые 

люди <...> И не только среди читателей: в поэзии русской намечается то же" 

(Ходасевич 1996, 213-214).  

Действительно, советская литература 20-х годов XIX века не столько из-

меняет прежний код Пушкинского текста, сколько заявляет об отмене любой 

его кодификации вместе с самим текстом, что само по себе тоже становится 

основанием кода, но совершенно нового. Поэтам, органично связанным с 

пушкинской линией русской литературы, линия эта мнится оборвавшейся. 

Когда С. Городецкий в стихотворении "Александру Блоку", посвященном 

смерти поэта, пишет:  

Ушел туда, где светит Пушкин, 

Ушел туда, где грезит Врубель, - 

он не только говорит об уходе Блока в мир иной, но и придает иному миру 

черты безвозвратно ушедшей культуры, которой принадлежал Блок.  

Вместе с тем, в более позднее время советской эпохи происходит то, что не 

мог предвидеть или просто прямо не выразил Ходасевич - в 40 - 80-х годах 

возвращается и на новой основе утверждается ранний постпушкинский код 

Пушкинского текста, где утверждается жесткий редукционизм, принявший 

формы идеологической избирательности произведений и событий жизни по-

эта. При этом на втором плане в литературоведении сохраняется как офици-

ально не признанный (а иногда и преследуемый), но в то же время как бы и 

частично допущенный феноменологический код, благодаря чему преем-

ственность в осмыслении всего, что связано с Пушкиным, сохраняется, и в 

80-х годах ХХ века происходит новая перемена кода уже не в плане смены 

основных принципов кодификации, а в плане смещения и замещения суще-

ствовавших ранее кодовых систем.  
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Процесс формирования обширного Пушкинского текста русской литерату-

ры можно проследить на примере складывания одного из сегментов этого 

сверхтекста - сегмента, связанного с восприятием и художественным усвое-

нием поэтами XIX-XX веков стихотворения Пушкина "Жил на свете рыцарь 

бедный... " (1829).  

Более десяти лет назад И.З. Сурат в книге, полностью посвященной дан-

ному стихотворению, имевшему первоначально название "Легенда", спра-

ведливо заметила, что "изучение "Легенды" традиционно шло по двум 

направлениям: 1) история текста <...> правильное прочтение и датировка че-

тырех автографов, вопрос о соотношении двух редакций - 1829 и 1835 гг.; 2) 

проблема литературных источников стихотворения" (Сурат 1990, 8). За по-

следние годы круг интересов исследователей относительно данного текста 

мало изменился: пишущих о нем по-прежнему привлекают его редакции и 

ретроспективный контекст. Исключение в 90-х годах прошлого века состав-

ляли две работы о пушкинских реминисценциях в романе Достоевского 

"Идиот", лежащие в русле исследовательских традиций (Касаткина 1991; 

Альми 1999), и доклад Э.А. Скворцова на казанской конференции "А.С. 

Пушкин и взаимодействие национальных литератур и языков" о пушкинских 

мотивах в творчестве трех современных поэтов (И. Иртеньева, Т. Кибирова, 

А. Цветкова), где интересующему нас стихотворению посвящено несколько 

строк (Скворцов 1999).  

Мы в связи с проблемой складывания Пушкинского текста будем говорить 

не об истоках и текстовых вариантах стихотворения, а о его перспективных 

литературных проекциях.  

В творчестве даже таких больших поэтов, как Пушкин, можно назвать не 

так много "сильных", по определению Н.А. Кузьминой, текстов, которые по-

рождают звучное литературное эхо, продолжая не просто жить, но, транс-

формируясь, оживать, фактически заново рождаться в ином контексте (а ча-

сто и качестве), творимом иным художником. Вопрос о том, почему одно 

произведение рождает такого рода волновой отклик, а другое - нет, чрезвы-

чайно интересен и не может быть сведен к эстетической аксиологии. Многие 

художественно совершенные произведения остаются жить в пределах твор-

чества их создателя и в благодарном читательском восприятии как явления 

несомненно значимые, но генетически непродуктивные. И, с другой стороны, 

не выдающийся либо едва намеченный текст, неведомо как оказавшись в 

точке бифуркации, обретает вдруг мощнейшую генеративность и продолжает 

двоиться, множиться, образуя объемный, сложный гипертекст или фрагмент 

сверхтекста. К таковым и принадлежит стихотворение "Жил на свете рыцарь 

бедный... ".  

Сразу надо заметить, что далеко не все из развивающих пушкинские поэ-

тические комбинации произведений выдерживают эстетическую конкурен-
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цию с исходным текстом. Нередко стихотворение "Жил на свете рыцарь бед-

ный... " узнается в них лишь благодаря воспроизведению заглавной формулы 

или ее части плюс наличие и, главное, сочетание двух-трех маркирующих 

текст отсылочных элементов, как то - четырехстопный хорей, общность мо-

тива, микрообразов, отдельные составляющие семантического спектра. При 

этом нельзя сказать, что резонантность какой-то одной из редакций интере-

сующего нас пушкинского стихотворения оказалась сильнее. В ряде случаев 

в порожденных текстах возникают, трансформируясь, сюжетные элементы 

первой редакции, как, к примеру, в финале "Баллады о гордом рыцаре" Игоря 

Иртеньева, где Господь прощает свое дерзкое чадо, но в основном моделиру-

емой является та часть пушкинского стихотворения, где речь идет о встрече с 

Мадонной и служении ей, хотя, повторяем, корреляция порой оказывается 

столь далекой, что возникает замещение как рыцаря, так и Мадонны при об-

щей, тем не менее, опознаваемости исходной модели.  

Во всем постпушкинском формально-смысловом комплексе, восходящем к 

стихотворению "Жил на свете рыцарь бедный... " более или менее отчетливо 

просматриваются три блока каждый со своим внутренним вектором.  

Первый, собирающий наибольшее число авторов, и, соответственно, 

включающий наибольшее количество текстов, связан с мотивом и лириче-

ским событием, которое мы условно обозначим как "вручения себя". Блок 

этот не монолитен и ясно обнаруживает внутреннюю ветвистость. Причем 

интертекстовые вариации в нем столь многочисленны, что мы явно не смо-

жем охватить все в пределах данной работы. Поэтому по пытаемся через 

прорисовку тенденций хотя бы обозначить большую их часть. Начнем с тек-

стовой цепочки, выстраивание которой представляется нам несколько риско-

ванным не по причине сомнений, а потому, что, говоря о ней, мы ступаем на 

зыбкую почву часто спекулятивной вокругпушкинской аксиологии.  

Как известно, смысловой ореол любого произведения во многом определя-

ется контекстом, в который данное произведение оказывается вписанным. 

Устойчивость такого контекста прямо пропорционально связана с устойчи-

востью смыслового ореола, но сам контекст при этом для отдаленных во 

времени читателей возрастает в объеме, усложняется, включая в себя не 

только систему литературных резонансов, но и наиболее значимые аналити-

ческие суждения о произведении. В формирование смыслового ореола пуш-

кинского стихотворения "Жил на свете рыцарь бедный... " заметный вклад 

внесли мыслители начала ХХ века - В. Соловьев, Вяч. Иванов, отцы С. Бул-

гаков и П. Флоренский, вписавшие, правда, с разными знаками, это произве-

дение в религиозный контекст, отмеченный порой печатью христианской 

эзотерики, что особенно проявилось в статье С. Булгакова "Владимир Соло-

вьев и Анна Шмидт". Имея в виду первый автограф произведения ("Был на 

свете рыцарь бедный... "), о. С. Булгаков пишет: "Не прошел он (Пушкин. - 

Н.М.) мимо мистической эротики: сам ей внутренно оставаясь чуждым, он 
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сумел как бы мимоходом, с легкостью и грацией, ему одному присущими, в 

уклоне, свойственном средневековому католичеству, опознать глубокую ми-

стическую проблему" (Булгаков 1996, 71). Однако в литературе, идущей 

вслед за Пушкиным относительно данного стихотворения, "Жил на свете ры-

царь бедный... ", лишаясь католического уклона, но сохранив семиотику за-

падного рыцарства, становится ключевым маркирующим знаком героя, резко 

отвергающего католичество и олицетворяющего собой восточно-

христианский, русский путь - князя Мышкина. Оба эти "уклона", облеченные 

в разную дискурсивную форму, т.е. и статья С. Булгакова и роман Достоев-

ского, вводят стихотворение Пушкина в тот контекст, который отмечен кон-

фессиональными разногласиями. Не случайно в ориентированной на пуш-

кинское стихотворение переделке эпиграммы М.Е. Салтыкова-Щедрина, ко-

торая, как говорится в романе "Идиот", была помещена в газетном памфлете, 

обращенном против князя Мышкина, второе четверостишие вводит тему "по-

русски - не по-русски" и именно в связи с религией: "Богу молится по-

русски, / А студентов обокрал".  

Таким образом, в постпушкинский период в семантическом ореоле стихо-

творения соседствуют, взаимно отрицая друг друга, два разных конфессио-

нальных начала, задавая в рамках все того же контекста возможность про-

страивания новых сюжетных ходов с сохранением маркеров источника. Реа-

лизацию такой возможности мы видим в стихотворении Тютчева "Эти бед-

ные селенья... ", написанном раньше и романа "Идиот" и, конечно, статьи С. 

Булгакова - в 1855 году. Однако тонкость поэтического чутья Тютчева, с од-

ной стороны, и опыт современного прочтения двух стихотворений - пушкин-

ского и тютчевского вкупе, - с другой, позволяют соотнести все эти тексты в 

описанном выше смысловом пространстве. Не случайно Достоевский, при 

несомненной значимости для него стихотворения о рыцаре бедном, включает 

последнюю строфу тютчевского "Эти бедные селенья... " в монолог Ивана 

Карамазова, повествующего о великом инквизиторе, то есть опять же в кон-

текст, связанный с конфессиональными соотношениями.  

Стихотворение Тютчева, так же как и "Жил на свете рыцарь бедный... ", 

написано четырехстопным хореем, хотя и с иной рифмовкой. Первый же 

стих его, как и у Пушкина, вводит положительно окрашенный мотив бедно-

сти, но в связи с Россией. Для Тютчева, как позднее для Достоевского, важна 

мысль о русском Христе и водораздел у него, судя по эпитету "гордый" ("Не 

поймет и не заметит / Гордый взор иноплеменный") проведен между тради-

ционно смиренной Россией и Европой.  

"Не поймет и не заметит" - это вариация известного тютчевского "Умом 

Россию не понять", что в системе сакральных ориентиров образует pendant с 

пушкинским "непостижное уму". Отмечая это, мы ни в коем случае не хотим 

сказать, что Россия у Тютчева есть образный эквивалент Марии-Девы или 

рыцаря из пушкинского стихотворения, но лишь указываем на переклички в 
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обозначенном выше контексте. Важно лишь зафиксировать, что тютчевское 

стихотворение пребывает в том сегменте семантического ореола четырех-

стопного хорея, луч которого исходит от пушкинского "Жил на свете рыцарь 

бедный... ". В связи с этим можно было бы отметить, что рыцарская тематика 

в целом соединена у Тютчева с четырехстопным хореем (см., например, сти-

хотворение "Там, где горы, убегая... ", предположительно 1836), однако само 

по себе это ничего не доказывает, поскольку в ретроспективном плане здесь 

могут быть метрические следы пушкинской поэмы "Родриг" или рыцарских 

баллад Жуковского. Но в сочетании с мотивами бедности при духовной вы-

соте, веры и религиозной самоотдачи метрика стихотворения Тютчева ука-

зывает на ту часть метрического спектра, которая соотносится именно со 

стихотворением "Жил на свете рыцарь бедный... ".  

Продолжение той же линии в ХХ веке обнаруживается в явно ориентиро-

ванном теперь уже на Тютчева стихотворении Вяч. Иванова "Милы сретен-

ские свечи... " (1944). Здесь центр названной выше парадигмы смещается не в 

сторону востока (России, православия), а в сторону Запада и католицизма, но 

с тем же, правда, смягченным, их противопоставлением, с последующим раз-

витием мотива гордости, но "гордости смиренной", мотива "ино" (иного, дру-

гого), но в сугубо конфессиональном варианте церкви "инославной" и без от-

рицания оной. Наконец, стихотворение написано тем же четырехстопным 

хореем и с той же, что у Тютчева, системой рифмовки:  

Где бормочут по-латыни,  

Как-то верится беспечней,  

Чем в скитах родной святыни, - 

Простодушней, человечней.  

...Пред святыней инославной 

Сердце гордое смирилось,  

Церкви целой, полнославной 

Предвареньем озарилось...  

Стихотворение Вяч. Иванова вписывается в разговор о постпушкинских 

проекциях "Рыцаря бедного" (позволим себе использование короткой форму-

лы заглавия) как пример отдаленных, но не периферийных корреляций в 

рамках одного из сегментов, заданного Пушкиным, затем расширившегося, 

но все-таки соотносимого с истоком семантического ореола. Корреляция эта 

не может считаться периферийной потому, что аспекты, связанные с верой и 

глубинной христианской мистикой, в стихотворении Пушкина столь значи-

мы, что, по, думается, не безосновательному подозрению о. С. Булгакова, 

глубина окончательной мысли поэта может быть "осталась не вполне ясна 

даже и для него самого" (Булгаков 1996, 73). Говоря это, о. С. Булгаков имеет 

в виду возможность прочтения "Рыцаря бедного" в софиологическом ключе.  
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Реализация софийных мотивов в связи с темой рыцарства, поэтически вы-

раженной все в том же четырехстопном хорее (реже в его сочетании с други-

ми хореическими размерами), питается сильным общекультурным импуль-

сом, сформировавшимся в начале ХХ века под несомненным влиянием В. 

Соловьева. Здесь возникает еще одно ответвление внутри первого блока, в 

истоках порожденное стихотворением "Жил на свете рыцарь бедный... " и ак-

туализирующее на сей раз мотив сакральной встречи. В соединении с четы-

рехстопным хореем и рыцарской темой мотив этот активно развивается Е. 

Дмитриевой (Черубиной де Габриак). В ее стихотворениях обретает значи-

мость то, что у Пушкина звучит как бы в общем потоке текста:  

С той поры, сгорев душою,  

Он на женщин не смотрел,  

И до гроба ни с одною  

Молвить слова не хотел.  

Между тем, из этого четверостишия видно, как уже у Пушкина сопряжены 

и противопоставлены любовь земная и любовь небесная, что обличает лукав-

ство и безосновательность бесовского искушения рыцаря бедного. В поэзии 

начала ХХ века этот смысловой аспект усиливается, становясь сюжетообра-

зующим, но одновременно и осложняясь, ибо в сакральности любви граница 

земного и небесного нередко оказывается проницаемой, а проекции одного в 

другое вполне возможными. В определенном смысле утверждение в литера-

туре этого периода и, в частности, у Е. Дмитриевой, силы и святости любви 

уравнивает земное и небесное, возвышая первое до второго. Причем в произ-

ведении в этом случае возникает двойная взаимообратимая маркировка: обо-

значенный выше образно-тематический комплекс и маркируется четырех-

стопным хореем, отсылая к Пушкину (не только через метр) и вновь марки-

рует его. Стихотворение Е. Дмитриевой "Нет реки такой глубокой... " (1927) 

начинается тремя стихами четырехстопного хорея, которые как бы сигнали-

зируют о присутствии особого семантического ореола, а далее поэтесса ухо-

дит от этого метра, не отступая, впрочем, от темы сакральной любви, связан-

ной в том числе и с рыцарскими мотивами, и с символикой Мадонны, обо-

значенной у Пушкина стихом "Lumen coelum, sancta Rosa", и прямо с ней са-

мой, т.е. с Мадонной:  

Видишь, стоит в голубом покрывале 

Вечная роза поэта - 

Имя ее на земле: Беатриче.  

Слышишь, Роланд свою милую кличет 

В пламени битвы?  

Слышишь, к Мадонне возносит молитвы,  

Песни-молитвы монах?  

И далее:  
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Тем, кто любит, - не смириться,  

А, как рыцарь, надо биться,  

Деве-Матери молиться...  

Еще более отчетливо все это выражено в другом стихотворении Е. Дмит-

риевой - "Два крыла на медном шлеме... " (1921), которое, несмотря на мет-

рические вариации (Х4343) может показаться в своем роде римейком "Рыца-

ря бедного". Лирический герой здесь - рыцарь, в груди которого живет "бре-

мя / несвершенных встреч". Поэтому начало пути к Мадонне связано у него 

не с мистическим, "непостижным уму", видением, а с собственным выбором:  

Но земных свиданий сладость 

Потеряла власть - 

он избрал другую радость - 

неземную страсть.  

Однако когда рыцарь, склонивший колени у Царских врат, встречается с 

Мадонной, царицей своей "строгой мечты", он, совершенно в традициях ли-

рики Е. Дмитриевой, вдруг вспоминает земную, давнюю детскую встречу:  

Но, склонясь перед Мадонной,  

вспомнил он на миг 

в красной шапочке суконной 

милый детский лик...  

...Но в краю земных различий 

стерты все черты.  

Беатриче, Беатриче.  

Как далеко ты.  

Таким образом, то, что мы условно называем "вручением себя" здесь не 

столько раз-дваивается, сколько у-дваивается, оборачиваясь едино-различием 

18. (О связи Беатриче и Мадонны см. Асоян 1990.)  

Тень пушкинского "Жил на свете рыцарь бедный... "падает и на стихотво-

рение Е. Дмитриевой "Св. Игнатию", написанное, правда, четырехстопным 

ямбом. Игнатий Лойола предстает в нем в облике рыцаря, паладина Пречи-

стой Девы.  

Значительное влияние на характер модификаций пушкинских образов, мо-

тивов, сюжетной модели "Рыцаря бедного" у Е. Дмитриевой, конечно, оказал 

ее литературно-биографический миф, но и вне зависимости от этого мифа 

логика ее поэтических трансформаций лежит в русле художественных и фи-

лософских исканий начала ХХ века.  
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Иная, но также отмеченная печатью мистического христианства уже не 

модификация, а только проекция стихотворения "Жил на свете рыцарь бед-

ный... " обнаруживается в своеобразной прозаической поэме-легенде Е. Гуро 

"Бедный рыцарь" (1910-1913). Причем проекция эта, на наш взгляд, не пря-

мая, а опосредованная романом Достоевского "Идиот". Правда, отдельные 

исследователи творчества Е. Гуро считают, что легенда ее и напрямую соот-

носима с той редакцией пушкинского стихотворения, которая включена как 

песня Франца в "Сцены из рыцарских времен" и с самим Францем (Усенко 

1993). Однако нам представляется, что у Гуро и в "Бедном рыцаре" и в стихо-

творении "Журавлиный барон" гораздо отчетливее проступает ориентация на 

Дон-Кихота, переосмысленного, как в романе "Идиот", через "Рыцаря бедно-

го". Бедный рыцарь Е. Гуро, как и пушкинский рыцарь бедный в контексте 

романа Достоевского, это, говоря словами Аглаи, "тот же Дон-Кихот, но 

только серьезный, а не комический".  

Абсолютно индивидуально, почти в духе народной легенды о бражнике, 

сюжет, связанный с любовью рыцаря к мадонне, развивает Н. Гумилев в сти-

хотворении "Он поклялся в строгом храме... " (1910). Герой здесь ни разу не 

назван рыцарем, он даже дан в сниженном варианте, но мотив верности даме 

все-таки можно в этом случае воспринять как своего рода подсказку. Гуми-

лева явно интересует не тип героя, а сюжетный ход, где обет любви к Ма-

донне оказывается нарушенным:  

И забыл о тайном браке,  

Всюду ласки расточая,  

Ночью был зарезан в драке 

И пришел в преддверье рая.  

Далее Гумилев модифицирует финал пушкинского стихотворения в редак-

ции 1829 года:  

Но Пречистая, конечно,  

Заступилась за него 

И впустила в царство вечно 

Паладина своего.  

У Гумилева Мадонна укоряет героя за измену и прогоняет его от райских 

врат, но герой склоняется в мольбе перед ней, обретая в последней строфе 

черты рыцаря бедного:  

Но, печальный и угрюмый, 

Он припал к ногам Мадонны:  

"Я нигде не встретил дамы,  

Той, чьи взоры непреклонны"  

(курсив наш. - Н.М.).  
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Финал стихотворения неоднозначен и открыт: неизвестно, впустила ли 

Мадонна "в царство вечно" своего неверного паладина или осталась непре-

клонной.  

В границах того же блока с доминирующим мотивом "вручения себя" и в 

пределах того же сегмента семантического ореола четырехстопного хорея, 

связанного с выражением сакрального, можно рассматривать стихотворение 

Ходасевича, "Deo Ignoto", само латинское название которого содержит, ду-

мается, отсылку к "Рыцарю бедному" и через "А.M.D" - "Ave Mater Dei" и че-

рез "Lumen coelum, sancta Rosa". В стихотворении этом сильно выражен мо-

тив жертвенности -  

Был я робок и опаслив,  

Но на радостной заре 

Буду светел, буду счастлив 

Жертвой пасть на алтаре! - 

но в отличие от рассмотренных выше вариаций, где приятие высшего без-

условно, у Ходасевича возникает то, что в известной статье Ю.М. Лотмана 

противопоставлено как "договор" и "вручение себя" (Лотман 1993), то есть 

здесь героем оговариваются условия жертвенности. Весь сюжет этого стихо-

творения предстает, подобно пушкинскому, как стремление к вышнему, од-

нако герой Гумилева идет по пути познания неведомого Бога.  

По мере дальнейшего движения в лабиринте объемного первого блока, мы 

будем все более смещаться на его периферию, к границам, ибо, как показы-

вает анализ, в литературе рубежа XIX-XX веков при оглядке на стихотворе-

ние "Жил на свете рыцарь бедный... " все более актуализируются не глубин-

ные связи, а рыцарские мотивные и сюжетные клише, хотя при этом как им-

пульс, идущий от текста-источника, сохраняются и некоторые поверхност-

ные признаки сакральности. Поэтому, к примеру, в стихотворении К.Н. 

Льдова "Паладин" (1897) дама рыцаря, подобно Мадонне, "божественно чи-

ста". В другом стихотворении К.Н. Льдова -" Всадник" (1894) - герой пред-

стает в рыцарском облачении и с пылающим высокой страстью взором:  

Он глядит из-под забрала 

И пылает взор его 

Верой в святость идеала,  

В красоту и божество.  

Четырехстопный хорей во всех подобных случаях тоже превращается в 

метрическое клише и общая трафаретность образов приводит к стертости 

значений и ощущению вторичности текста, что, когда речь идет о К.Н. Льдо-

ве, так и есть. Однако как в "Deo Ignoto" Ходасевича, так и у Льдова, вкупе с 

развитием пушкинских начал обнаруживается и новая тенденция, становле-

ние которой в поэзии по времени идет параллельно с тенденцией софиологи-
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ческой, но абсолютно в диссонанс с ней: у Ходасевича "вручение себя" неве-

домому Богу сопрягается с ропотом на него, хвала сопрягается с укоризной, 

высшее начало и утверждается и отрицается одновременно. Тенденция эта в 

своем развитии очень интересна, ибо в ней просматрива ется неожиданное, 

даже парадоксальное, на первый взгляд, соотношение со стихотворением 

"Жил на свете рыцарь бедный... ", возникающее вне религиозной или софио-

логической тематики, однако с сохранением при этом пушкинского метра, 

ключевого мотива "вручения себя", мотивов борьбы и подвига. В определен-

ном смысле тенденция эта есть знак движения от пушкинского рыцаря бед-

ного к Дон-Кихоту как борцу со злом, но соединение сервантесовских моти-

вов с пушкинской стиховой формой указывает на пребывание такого рода 

стихотворений в зоне влияния Пушкина.  

Развитие этой тенденции в поэзии рубежа веков приводит к радикальной 

смене лирического героя: теперь он становится борцом, революционером, 

отмеченным все теми же "рыцарскими" признаками. Так, в стихотворении Д. 

Михайловского "Протестуй, пока ты в силах... " (1876) в сочетании с четы-

рехстопным хореем звучат знакомые мотивы борьбы, жара сердца, веры. К 

ним добавляется и мотив любви, которая верна и пламенна, хоть и инона-

правлена ("Нам вождем сама любовь"). Показательно, что у другого поэта, Д. 

Мережковского, стихотворение того же плана "Мы бойцы великой рати... " 

открыто перекликается с его же стихотворением "Дон-Кихот" (1887), где ге-

рой обращается к людям с революционными речами.  

Таким образом, внутри данного блока по мере движения от центра его к 

периферии мы наблюдаем изменения, связанные прежде всего с формой вы-

ражения сакрального и его сутью. При этом сохранение пушкинской стихо-

вой формы и традиционных мотивов в революционной, в широком смысле 

слова, поэзии говорит не столько об отсутствии сакральности, сколько о зна-

чительной трансформации ее, что, собственно, и вводит подобные произве-

дения в рассматриваемый нами контекст.  

Второй блок, несопоставимо меньший по объему, чем первый, объединен 

общим вектором, указывающим на тему поэта (иногда шире - творца, худож-

ника) и поэзии. Казалось бы, связанные с этой темой мотивы весьма далеки 

от стихотворения "Жил на свете рыцарь бедный... ", но заданный в стихотво-

рении Пушкина метатип начинает затем проецировать себя в разные сферы, и 

в том числе в область творчества, где место рыцаря занимает вдохновенный 

поэт, а труд его обретает черты брани, битвы. Пушкинский метр при этом во 

всех случаях сохраняется.  

В поэзии XIX века эта модификация обнаруживается у А. Майкова, четы-

рехстопный хорей которого к моменту создания интересующего нас стихо-

творения уже был связан с рыцарской тематикой ("На горах Гарца", 1868). В 

1883 году А. Майков пишет стихотворение "Пушкин", используя строфу и 
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размер "Рыцаря бедного". Метафоры, образы, создаваемые здесь А. Майко-

вым, сознательно или подсознательно оказываются ориентированными на 

традиционно-рыцарские клише: "броня", плоды трудов поэта - "победы", по-

эзия - "светлое царство красоты", что само по себе может соотноситься и с 

другим образным рядом, но в обозначенном комплексе приобретает особую 

маркировку, отсылающую к даме сердца, к метафорической возлюбленной, 

которой служит поэт. Все это вместе взятое подталкивает к мысли, что в па-

мяти и сознании А. Майкова с именем Пушкина достаточно прочно связано 

стихотворение "Жил на свете рыцарь бедный... ", что и привело к соедине-

нию ассоциативных полей. Не исключено, что "Рыцарь бедный" аналогич-

ным образом спроецировался позднее на первое стихотворение из "Стихов к 

Пушкину" М. Цветаевой - "Бич жандармов, бог студентов... " (1931), - пред-

определив его стиховой размер.  

В еще более поздний период появилось несколько стихотворений по-

разному воссоздающих образ поэта (уже не Пушкина) и подчеркнуто ориен-

тированных на "Рыцаря бедного". Таково стихотворение Арсения Тарковско-

го "Поэт" ("Эту книгу мне когда-то... ", 1963), связанное с Мандельштамом. 

А. Тарковский не только обращается здесь к четырехстопному хорею, но 

предпосылает в качестве эпиграфа к своему стихотворению пушкинский за-

главный стих - "Жил на свете рыцарь бедный... " Таким образом, через эпи-

граф поэт у Тарковского обретает не статус (а может быть, и замещающий 

статус!), но качества рыцаря, что находит выражение в тексте стихотворения, 

где о поэте говорится как об обладателе "нищего величья" и "задерганной че-

сти".  

Уже в 90-е годы появилось стихотворение Александра Левина "Белый ры-

царь" (1995), герой которого фигурально, метафорически - "бронированая 

пешка", аналог шахматной фигуры, за которой стоит сам поэт. След "Рыцаря 

бедного" здесь обретает, кроме прочего, форму реминисценций ("Славься, 

Белая Царица!"/ начертал я на щите"). Цель этого рыцаря-поэта дойти  

До сияющих вершин,  

где в дырявое забрало 

жутко свищет пустота,  

где Господь сидит устало 

у подножия креста...  

Характер метафоры в этом стихотворении подсказывает, что между ним и 

пушкинским "Жил на свете рыцарь бедный... " может стоять роман В. Набо-

кова "Истинная жизнь Себастьяна Найта", где герой, выдающийся писатель, 

наделен фамилией, означающей в английском языке - рыцарь и соответству-

ющим именем: Себастьян - чести достойный, но при этом английское Knight 

еще и конь, шахматная фигура, плюс - литературный прием, сопряжение.  
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К тому же блоку относится и "Баллада о гордом рыцаре" Игоря Иртеньева 

(1991), выдержанная в полном соответствии с обычной остро ироничной ма-

нерой этого поэта.  

Во всех стихотворениях данного блока нет упоминаний о Мадонне, мотив 

служения сильно трансформируется и вообще связь с пушкинским текстом в 

большинстве случаев кажется чисто внешней, и, по сути, - очень ослаблен-

ной, но (кто знает!) может быть неоднократное возвращение Пушкина к тек-

сту "Легенды", нежелание расстаться с ним объяснимо отчасти присутствием 

и в его собственном сознании не только ситуативно-биографических анало-

гий с рыцарем бедным, о чем очень убедительно в упоминавшейся уже книге 

писала И.З. Сурат, но и более широких аналогий - с поэтом вообще.  

Третий блок включает в себя разного рода маргиналии, каковых особенно 

много в сетевой литературе. Назовем из него лишь роман Веры Белоусовой 

"Жил на свете рыцарь бедный... " (2000), который представляет собой детек-

тивный римейк романа "Идиот". Реминисценции и проекции из пушкинского 

текста связаны в нем с главным героем - следователем Мышкиным. Много-

численные составляющие этого блока, нередко сугубо игровые, порой крайне 

слабые художественно, показывают, тем не менее, что стихотворение "Жил 

на свете рыцарь бедный... " пребывает в непрерывном движении, пути кото-

рого порой крайне трудно предсказать.  

Исследование литературной судьбы только одного стихотворения Пушки-

на вполне убедительно, на наш взгляд, показывает, что такое явление как 

Пушкинский текст русской литературы подлинно существует, хотя текстовая 

природа его, как минимум, своеобразна и, может быть, вообще требует како-

го-то иного обозначения. Но выяснить это можно только при изучении об-

ширного поля пушкинских аллюзий, проекций, разного типа реминисценций, 

коими насыщена русская литература XIX-XX веков и которые, можно быть 

уверенным, не уйдут из нее и далее.  

Заключение  

Ни в одном разделе филологии нет, наверное, такого количества работ с 

подзаголовками вроде "введение в тему", "штрихи к теме", "к постановке во-

проса" и т.п., как в сфере изучения сверхтекстов. Подзаголовки эти опреде-

ленно указывают на начальную стадию исследования как теоретических, так 

и историко-литературных аспектов проблемы. Между тем, сама проблема 

формирования, статуса, структуры и системы смыслов того или иного сверх-

текста приобретает в современной культурно-исторической ситуации значе-

ние, далеко выходящее за рамки собственно филологии. Так, дополнитель-

ные импульсы, усиливающие интерес, в частности, к "городским текстам", 

идут ныне из сугубо эмпирической сферы, где снятие ограничительных барь-

еров обострило потребность к открытию и переоткрытию прежде мало до-
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ступных пространств, что сказалось в литературе 90-х годов ХХ века замет-

ным расширением поэтической (в широком смысле слова) географии. Лите-

ратуроведение в этом отношении пока отстает от литературного процесса. На 

данный момент мы не имеем четкого представления о таких богатых и важ-

ных для русской литературы сверхтекстах как Римский, Византийско-

константинопольский или Берлинский, столь актуальный для литературы 

русской эмиграции первой волны. В результате оказывается неисследован-

ным вовсе, или, по крайней мере, под очерченным выше углом зрения, 

огромный пласт русской литературы, интереснейшая и специфичная система 

образов, различающася, порой радикально, у разных сверхтекстов. Наконец, 

оказываются непроясненными те внутренние тенденции русской культуры, 

которые связаны с положением России в мировом географическом и куль-

турном пространстве и рельефно отражены именно в "городских текстах".  

То же самое можно сказать и об "именных" текстах русской литературы, 

которые могут расцениваться как выражение художественной рефлексии по 

поводу тех или иных сверхзначимых литературных явлений. Сам факт обра-

зования какого либо сверхтекста можно воспринимать как неоспоримый знак 

культурной "силы" реалий, этот сверхтекст породивших. Но важно здесь и 

обратное влияние, не собственно на реалии (произведения Пушкина, Гоголя, 

Достоевского и других больших художников, к счастью, не будут переписа-

ны, как, хочется надеяться, не будет перестроена Венеция или снесены в сто-

лице Италии руины древнего Рима), но на их рецепцию, на отношение к ним 

людей разных поколений. Отношение это складывается из двух составляю-

щих - непосредственного впечатления от культурного факта и воздействия 

тех рецептивных пластов, кои, будучи вербально представлены в сверхтек-

сте, образуют порожденный этим фактом след культуры, который на подсо-

знательном уровне несет в себе практически любой человек.  

Таким образом, сверхтекст не только отмечает некие высшие точки лите-

ратуры и культуры, но и формирует вокруг этих точек обширное поле смыс-

лов, обеспечивающее гениальным явлениям полноту жизни в веках, связан-

ную со сложными про- и регрессивными процессами, но именно полноту и 

полноту жизни.  

Все это в высшей степени доказательно продемонстрировала работа В.Н. 

Топорова о Петербургском тексте русской литературы, и сегодня мы с боль-

шой степенью уверенности можем говорить о насущной потребности в по-

добных работах, позволяющих осмыслить и переосмыслить наше отношение 

к высшим ценностям русской и мировой культуры и через это переосмысле-

ние понять, в конечном счете, самих себя, то есть нацию как ментальный, ис-

торический и культурный феномен.  

 


